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— ¿Han visto? La 
señoMta no nos en 
gañaba Han borra vo y la cuchara 
la carrera de los AS 
A 
pe piernas 


chachos ¿(suspen 
dida) 
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—i¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
¡Chicas, vean a los 


muchachos comió: es. 
trilan ! E 
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— Hurra! ¡Hu 
rra! ,Hurrah! 


—Como ayer fue- 
ron traviesos uste. 
des, hoy los casti. 
gamos El premio 
que estaba destina. 
do a la carrera de 
niños será para la 
de niñas 7 : 


—Abi au la vuelta 
odemos abrir la 
caja y repartir en 
tre todos los bom 


Abones 
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—Fueé ese el que 
insulto a las mucha 
chas A 


—Í > 


—Fortachto es 
—Por culpa de el unico culpable. 
ustedes perdemos // Z e 
e 
== 


ese premo 


—Nadje dira na 
da Ahora tenes 
que ganar el pre 

—Como le digan 
a. hermana que 
ugarré su vestido... 
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Buenos Aires, 26 de octubre de 1926 
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k —L0s bejadr dro ad hs re ipsicpa que nos han visitado Do 
5 ; días, van encantados de la delicadeza de los argentinos. cen 
Sy Mia PE JR a e e Eo e: que cuando | te entrar en alguna parte los criollos les de- 
Hr, señor; pero después de lo de '“Quemao””, digo otra cosa. Los ca- clan: eg delunte!*. 


tedráticos no nos equivocamos nunca. 


: an Zo io , 
a a MA e se M6 ir 
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—De las cuatro mujeres del ex sultán de Turquía, que salieron de Constantinopla, tres han 
pedido volver, menos una que se ha quedado en París, gozando de los placeres terrenales. 
—¡Ega turca es de las nuestras! 


-—A la tonadillera Raquel Meller le ha dado Primo de Rivera una carta r——La reina de Rumanía y su sóquito gastará en todo el tiempo 
para que haga propaganda del régimen dictatorial en los Estados Unidos. . que esté en los Estados Unidos, cinco dólares en tren. 
—+Seguramente, la cantará con la música de *“El Relicario””, —Menos gasta un diputado nuestro. 
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El féretro, llevado por cuatro ro- 
bustos mocetones, pasaba por entre 
dos filas de paisanos indiferentes, 
en dirección al cementerio, sin flo- 
res, sin lágrimas; iba hacia el ol- 
vido. La campana misma, por más 
que hiciera para que sus tañidos 
fuesen fúnebres, parecía reirse a 
hurtadillas, hipócritamente, añte la 
esplendidez del día primaveral, que 
aquel cortejo venía a echar a per- 
der como una nota fuera de tono. 

—¿De qué enfermedad murió la 
señorita Ermont? — preguntó el 
notario al médico de la aldea. 

El facultativo, encogióse de hom- 
bros y contestó: 

—De mal de corazón. 

—Pero usted que vive aquí, des- 
de hace tantos años, debería saber 
por qué nunca se ha casado. De jo- 
ven debió ser hermosa y buena; y 
como era rica, no han debido fal- 
tarle pretendientes. 

—Es una dolorosa historia — 
contestó el médico. Se interrumpió 
un instante; luego preguntó al no- 
tario: 

—¿Conoce usted a la familia Cos- 
me? 

—No — contestó el interlocutor. 
— Cuando yo vine a establecerme 
en este pueblo ya lo habían aban- 
donado. Pero supe que habitaban 
el viejo castillo que después de su 
partida ha sido vendido. 

—Precisamente; habían sido, 
pues, vecinos y colindantes con los 
Ermont y solían verse y visitarse. 
Blanca, hija única de los esposos 
Ermont, era en aquella época una 
niña hermosa como un ángel y vi- 
va como un diablillo. Con su cama- 
rera solía correr por los campos re- 
cogiendo flores que luego regalaba 
a los niños que hallaba a su paso... 

Iba con ella también, casi siem- 
pre, el pequeño Renato Cosme, que 
era de la misma edad; pero tan ca- 
llado y triste como ella era alegre 
y vivaracha. 

El pobre Renato estaba enfermo 
del pecho. 

Los dos eran inseparables; él ne- 
cesitaba siempre estar al lado de 
su amiguita, quien para no disgus- 
tarlo se mostraba con él deferente 
y atenta, cariñosa y pronta 4 satis- 
facer todos sus deseos. Los padres, 
para no contrariar a las dos cria- 
turas, las dejaban siempre juntas. 
Ya la compañía de su amiguita era 
una necesidad para Renato: si te- 
nía que tomar un remedio, solamen- 
te lo hacía si ella se lo alcanzaba; 
en un período que estuvo obligado 
a guardar cama, la niña hubo de 
permanecer en el castillo para que- 
dar largas horas al lado de la cama 
del enfermito, 


Los años pasaron rápidamente y 


los niños se hicieron grandecitos; 
entonces los padres resolvieron se- 
pararlos y se procedió a hacerlo 
con cautela. Sin embargo, Renato 
no por eso sufrió menos, pasaba 
días enteros y hasta semanas, taci- 
«turno, ensimismado, triste, pensan- 
do tan solo en el día en que vería 
a Blanca; para él no existía otra 
diversión, otra alegría y cuando la 
veía, quedábase horas enteras a su 
lado, llorando silenciosamente sin 
comprender por qué los separaron: 
tachaba de malos y crueles a los 
padres; únicamente a Blanca érale 
¿permitido el reprocharle y ridicu- 
lizar su debilidad, sólo ella alcan- 
zaba a aliviar su inmenso dolor 
con buenas y cariñosas palabras. 
Transcurrió más tiempo y Blan- 
ca, considerada como madrecita del 
enfermo, habíale tomado un gran 
cariño, mezcla de ternura y de pie- 
dad; Renato la amaba con toda 


su alma, todos sus Pa t 


EA SOLTERONA 


Por L. Malicet 


todos sus latidos eran para ella, 
a tal extremo que convirtióse en un 
celoso feroz. Cuando algún joven 
dirigía a Blanca una mirada, él 
sentíase desfallecer, su corazón pa- 
recía herido como por una puñala- 
da, y comprendía que' en caso de 
perderla él se hubiera muerto. 

Un día la señora Cosme anunció 
la vuelta de su hijo mayor, Gastón, 
que había efectuado durante varios 
años a lejanos países en desempe- 
ño de una misión científica. Rena- 
to no cabía en sí de alegría y ha- 
blaba a Blanca con entusiasmo de 
su hermano; de sus viajes, de los 
peligros que había afrontado. La 
joven escuchaba con actitud soña- 


y serenos... el ideal que ella había 
forjado. 

No tardaron en gustarse mutua- 
mente y se enamoraron. Ambos no 
se preocuparon de ocultar sus cas- 
tos amores, no pensaron en impo- 
ner vallas a sus ojos y a sus bocas; 
pero Renato, pálido, de una palidez 
cadavérica, escrutaba y espiaba- to- 
dos sus ademanes, sus miradas, sus 
palabras, sin que ellos pudieran te- 
ner, ni por asomo, una idea de las 
angustias, de las atroces torturas 
de aquel desdichado; no se les otu- 
rrió pensar que era devorado por 
los celos, que esos celos le hacían 
odiar a su hermano hasta conside- 
rarlo como el más indigno de los 


LA ENREDADERAS 


Se levantan hermosas, extendiendo sus ramas 
como si fueran dulces brazos implorativos, 

y al encontrar los finos alambres predispuestos 
se abrazan fuertemente, como a la madre el niño. 


Allí siguen y siguen prolongando su abrazo 
que alienta y da más fuerzas el calor del Estío. 


Luego llega el invierno, y su mano inclemente 
va secando sus brazos; y en los alambres finos 
muere la enredadera como una desposada 

en abrazo de amor con su elegido. 


dora; pensaba en esas regiones le- 
janas, tentadoras, llenas de peli- 
gros y admiraba a aquel joven que 
había desafiado tantos peligros... 


- Se lo imaginaba alto, tostado por 


el sol, curtido por los fríos, con mi- 
rada serena y altiva, de porte recto 
y con gestos enérgicos. y resueltos 
ademanes. 


Gastón llegó y el sueño de Blan-- 


ca convirtióse en una hermosa rea- 
lidad: el recién llegado era real- 
mente un hermoso y apuesto man- 
cebo, fuerte y osado como ella so- 
ñaba. Verlo y reconocerlo al mo- 
mento como si lo hubiera visto mu- 
cho antes, fué una cosa instantá- 
nea; era realmente como se lo ha- 
bía figurado, fuerte y serio, con 
semblante agradable, ojos francos 


ALFREDO R, BUFANO. 


ladrones por robarle a su pobre 
existencia enfermiza los únicos mo- 
mentos de felicidad que le era da- 
ble gozar. 


Renato confesó entonces a Blan- 
ca su amor, le manifestó todos sus 
sufrimientos, le contó el martirio 
de su vida, los sueños del pasado, 
las desilusiones del presente y sus 
temores del porvenir. La joven vi- 


no entonces a mí un día y tratando - 


de ocultar su inquietud, quiso ave- 
riguar si una emoción demasiado 
viva podía ser fatal para el pobre 
Renato. ; 

Le contesté, como era mi deber, 
que el desgraciado estaba más en- 
fermo de lo que aparentaba y que 
la menor emoción paria concluir. 
con su vida, 


X 


ANÉCDOTA 
En una tertulia de literatos, don Jacinto Benavente 
se puso a elogiar el último libro de Valle - Inclán. 


Se le hacían, por varios tertulios, todo género de ob- 
jeciones, que Benavente se apresuraba a contestar IES 


diendo al ilustre manco. 


—Valle - Inclán, — decía, — es un poeta ojala 


ÚNICO. 


—Pués le advierto, don Jacinto — dijo uno de los 
oyentes, — que don Ramón afirma que usted es un mal 


escritor. A 


Benavente se detuvo un instante, y luego, con su son- 


risa suave, contestó: 


Fsede. .. ¡puede que él y: yo estemos equivocados... - 


DOCOORR 


La doncella inclinó su frente; su 
sacrificio estaba resuelto: renun- 
ciaría a Gastón y obligaría a éste 
a hacer otro tanto: ambos eran 
fuertes, podían, pues, someterse a 
la dura prueba, podían sufrir... 
Lo importante era salvar la vida 
del enfermo, 

¿Qué dijo la joven a Renato? 
¿Qué promesas le hizo? Nadie lo su- 
po; pero el resultado fué que él 
tornóse tranquilo, que vivió sin su- 
frir ya. 

Pero Blanca no había cumplido 
más que una parte de su sacrificio: 
quedaba la otra, la más ímproba y 
difícil: convencer a Gastón de que 
debía renunciar a. ella por siempre. 
La infeliz, no sintiéndose con sufi- 
cientes fuerzas para tener con él 
una explicación, empezó a esquivar- 


lo, aplazando el momento en que 


debería darle la explicación que de- 
rrumbaría su felicidad. La fatali- 
dad se encargó de precipitar ese 
momento. 

Desde su llegada, Gastón iba dia- 
riamente a cazar; este ejercicio era 
para él una de las distracciones 
preferidas. Les había enseñado, a 
Renato y Blanca, el manejo de la 
escopeta, y solían ir juntos. 

Una mañana salieron los tres 
muy temprano para una partida 
de caza. 

¿Qué sucedió? Blanca, con toda 
probabilidad, declararía a Gastón 
que ya no podían amarse y que era 
necesario truncar sus entrevistas; 
el joven quiso explicaciones que 
ella rehusó a pesar de las insisten- 
cias de aquél. Renato estaba allí 
cerca, vió a Blanca cubriéndose la 
cara anegada en llanto, vió a Gas- 
tón pedirle de rodillas... El dolor 
que debió experimentar ante aque- 
lla escena, lo enloqueció; lanzó un 
grito de rabia salvaje y antes de 
que Gastón pudiese darse cuenta, 
disparó su escopeta contra la jo- 
ven; luego volvió el arma contra sí. 

El terrible drama fué explicado 
y encubierto como un accidente de 
caza. 

Cuando la señorita de Ermont 
estuvo restablecida de la herida, la 
familia de Cosme ya había aban- 
donado el pueblo, y el castillo ha- 
bía sido vendido. Poco tiempo des- 
pués Blanca quedó huérfana y sola. 

El médico y el notario quedaron 
unos momentos silenciosos, hasta 
que éste preguntó: 

—¿Y ella no vió nunca más a 
Gastón? 

—Sí, lo vió hace ocho días. Yo 


* había ido a visitarla, ella estaba 


sentada en una butaca al fondo del 
jardín. Quizá supiera ya que Gas- 
tón, que hacía tiempo se había ca- 
sado, había vuelto para hacerle co- 
nocer a su hija su pueblo natal. De 
repente oímos unos pasos. lla, 
aunque débil, se puso de pie. Gas- 
tón acercábase lentamente, apoyado 
al brazo de su hija, una graciosa 
niña. Ambos se miraron con una 
mirada intensa y al ver a la hija 
de aquel a quien en otros tiempos 
amara tanto, los ojos de la pobre 
Blanca adquirieron una tierna ex- 
presión. 

—¿Quién es esa señora que me 
ha mirado con tanta pd be — 
preguntó la niña. 

La señorita de Ermont, ed det 
tud de escuchar, contuvo la respi- 
ración, para oir la contestación de 
Gastón que decía: + 
.——No la conozco. . 

Entonces, cayó sobre la butaca, 
llevóse ambas manos al pecho y vi 
dos gruesas lágrimas resbalar a lo 
largo de sus mejillas, y la dolorosa 
conmoción sufrida por su alma se- 
dienta de amor es la que hoy la lNe- 
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PUNTO ACLARADO 


En nuestras esferas comerciales e industriales se vienen pa- 
deciendo las consecuencias de la crisis que actualmente afecta a 
todos los negocios. Hasta ahora, nadie había podido explicarse, 
de modo satisfactorio, las causas a las cuales pudiera obedecer 
este perjudicial estado de cosas; pero como la dirección general 
de Estadística de la Nación acaba de hacernos saber que el valor 
de las exportaciones, realizadas en los primeros nueve «meses 
de 1926, comparado con el de las habidas en igual período del año 
anterior, ha disminuido en pesos oro 74.707.262, cantidad que, 
por consiguiente, ha dejado de entrar en el país, creemos que, des- 
pués de esta revelación, 

Huelgan las explicaciones, 
Pues, en el presente caso, 
Setenta y cuatro millones 
Son otras tantas razones 
Que explican nuestro fracaso. 


EMIGRACIÓN AL OTRO MUNDO 


Según los datos que arrojan las estadísticas oficiales, reciente- 
mente publicadas en Moscou, se registraban en Rusia 106 suicidios 
por cada millón de habitantes, en época anterior al estallido de la 
revolución comunista. Desde entonces, esta cifra ha ido aumen- 
tando paulatinamente hasta alcanzar, en el año 1922, a 134 suici- 
dios; en 1923, A 230; en 1924, a 337; en 1925 a 400; y en lo que 
va de 1926, la proporción sube de 400, por cada millón. 

Con tal motivo, el gobierno bolchevique ha dispuesto que se 
efectúen investigaciones y se estudien las causas de esta alarmante 
eliminación voluntaria. 

Todavía no se saben los resultados de las mencionadas averi- 
guaciones; pero es muy probable que los técnicos encargados de 
realizarlas, se expidan afirmando que el fenómeno se debe a la 
existencia de cianuro en el régimen imperante. 


SISTEMA INFALIBLE 


La alarmante frecuencia con que vienen produciéndose, en los 
Estados Unidos, los robos de correspondencia, ha obligado a las 
autoridades a destacar fuerzas del ejército en las estaciones ferro- 
viarias, en los vagones postales, en los camiones del correo y en 
todo vehículo destinado al transporte de valores. Además se pro- 
yecta establecer la pena de muerte para los asaltantes a mano ar- 
mada, que cultivan dicha especialidad profesional. 

Como es muy posible que, a pesar de todas estas prevencio- 
nes, las fechorías de los bandoleros sigan teniendo éxito, nos per- 
mitimos sugerir a las autoridades estadounidenses, el siguiente 
eficaz procedimiento: : 

Se puede el robo evitar 
De un modo particular, 
Que se destaca entre mil, 
Y consiste en encerrar 
En cada carta un fusil. 


PUEBLO FELIZ » 


La gran baja de alquileres que actualmente reina en Copenha- 
gue, ha movido a los señores propietarios de casas a fundar una 
compañía, con un capital de un millón de coronas, a fin de asegu- 
rar los inmuebles contra la baja en los arrendamientos de las pro- 
piedades urbanas. 

No podemos menos de confesar que nos invade un sentimien- 
to de envidia hacia los buenos dinamarqueses, no tanto porque vi- 
vir como ellos viven, es habitar un verdadero paraíso terrenal, 
sino porque se nos han adelantado en gustar el ansiado placer de 
la revancha, que es la única gloria mundana a que aspira el 
inquilino, 
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Cómodamente recostado en una 
hamaca de mimbre, viendo a lo le- 
jos la maravilla de la sierra violá- 
cea, el cielo azul y las manchas 
verdosas de los bosques, Adolfo 
sentíase en aquella mañana de ene- 
ro, alegre y vigoroso como nunca. 
Hacía ya varias horas que estaba 
allí, sentado en la pequeña terraza 
del hotel, y a ratos entornaba los 
ojos y todo su cuerpo joven se ador- 
mecía plácidamente a la caricia 
suave, tibia, casi humana, del sol. 
De vez en cuando incorporábase un 
poco y tomando el libro abandona- 
do sobre las rodillas esforzábase 
por encontrar el último párrafo leí- 
do, pero a los pocos segundos las 
hojas se cerraban de nuevo y los 
ojos voluptuosos se gozaban en la 
hermosura del paisaje. No había, 
ciertamente, en el frecuentado pue- 
blo de Los Cocos, una casa mejor 
ubicada que aquélla. Era un hote- 
lito de estilo holandés levantado so- 
bre una pequeña colina, junto a 
una arboleda rumorosa de pájaros. 
Desde las galerías, altas y comple- 
tamente descubiertas, podían verse 


«todos los contornos, en la profu- 


sión de montes y de casas, y a lo 
lejos, como un dromedario gigan- 
tesco, la mole amarillenta del Uri- 
torco, sobre cuya cima solían evo- 
lucionar las águilas. 


Aquella mañana Adolfo volvía a 


ver las cosas familiares con la emo- * 


ción ingenua de la primera vez. Y 
su espíritu se impregnaba de todo 
con una avidez golosa y sensual. 
Era que en la transparencia vibrá- 
til del aire, en el alocado gorjear 
de los pájaros, que alborotaban la 
casa, en la música del agua de la 
acequia y en el sol tonificante, él 
sentía un efluvio misterioso que lo 
hacía optimista y lo reconciliaba 
con la vida. A veces era sacado de 
sus abstracciones por la voz dulzo- 
na de algún vendedor ambulante. 
Eran serranos que venían andan- 
do leguas al paso cansino de las 
mulas para ofrecer las pocas uvas 
de sus viñas, o quesos, o tarros de 
arrope, o pequeños cabritos balado- 
res que asomaban el húmedo hoci- 
eo por las alforjas deslucidas. 

Poco a poco la nebulosa urdim- 
bre de su ensueño fué tomando for- 
mas más precisas, evocando enton- 
ces su vagar incierto de peregrino 
y las tristezas de su vida, siempre 
novelesca e inadaptada. Y entre la 
sucesión fragmentaria de cosas vis- 
tas y sentidas, entre el desfile de 
los rostros amados y el vago recor- 
dar de las promesas frágiles, una 
imagen de mujer, más viva y más 
imborrable que todas, iba perfilán- 
dose ante sus ojos, casi cerrados a 
la luminosa claridad del día. Mu- 
chas veces habíase propuesto, exas- 
perado por las inquietudes y las zo- 
zobras, romper definitivamente con 
Raquel y olvidarse de un amor que 
paretía vivir siempre de torturas. 
Muchas veces, también, había que- 
rido vengarse de aquella especie de 
fascinación que lo tenía atado a la 
bella dominadora, y en la aventura 
fácil trató de buscar nuevas pasio- 
nes que lo distrajeran. Pero todo 
había sido inútil, que siempre, arre- 
pentido y lleno de amargura, vol- 
vía aún más enamorado, a buscar 
en los hermosos ojos de ella un 
poco de ese amor grande y único 
que él había esperado siempre con 
tanta ansiedad. 


TI 


Se habían conocido durante un 
concierto. La pequeña sala Madaria- 
ga del Museo de Pintura hallábase 
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Demasiado tarde... 


(1) 


Por Fermín Estrella Gutiérrez 


repleta de público, y en medio de 
un religioso silencio, sólo interrum- 
pido de tarde en tarde por alguna 
tosecilla senil, la música palpitaba 
como un pájaro enorme que agitase 
sus alas en la sombra. A veces era 
un suave murmullo apenas percep- 
tible, evocación de mansos arroyos 
crepusculares o inocentes palabras 
de amor; otras eran aleteos volup- 
tuosos, apremiantes, casi voces hu- 
manas que llamaban a alguien; 
otras veces eran trágicos delirios 


píritu por la música de la célebre 
pianista, Adolfo buscaba un gratí- 
simo calor de simpatía en los ojos 
hermosos, que parecían tener, cuan- 
do se encontraban fugazmente con 
los suyos, un resplandor de afecto. 

¿Quién sería la bella desconoci- 
da? ¿En qué país, bajo qué cielo 
remoto se habían encontrado otra 
vez? Adolfo no recordaba haberla 
visto nunca. Y, sin embargo... 

De súbito, una voz dulce y cáli- 
da, lo despertó de su ensueño. Era 


A un enamorado 


Amante abandonado por una infiel amada 

¿por qué los puños alzas torvo y airado al cielo? 
¿Por qué la frente inclinas con hondo desconsuelo 
y como loco vives y no ambicionas nada ? 


¿Por qué te desesperas? ¿Por qué? Porque admirada 
pasa: porque es hermosa; porque tu ardiente anhelo 
fué su amor y ahuyentaban tus sombras y tu duelo 
los besos de su boca, la luz de su mirada. 


Al recordar su rostro tiemblas y palideces, 
y al juzgar que a otro ame, de celos te estremeces, 
porque embriagan tu mente sus hechizos fatales. 


Me das lástima ¡oh mártir de un amor sin ventura! 
La vida pasa pronto, fugaz es la hermosura... 
¡ Piensa en las calaveras, que todas son iguales! 


FRANCISCO COPPEE. 
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de muerte que dejaban el corazón 
como oprimido y se iban a alejar, 
como quejas, por los oscuros corre- 
dores del Museo. 

¿Qué música sería aquélla que 
tantos panoramas de dolor hizo 
desfilar ante los sentidos excitados 
de Adolfo? El no se acordaba ya, 
pero de lo que sí estaba seguro era 
de que fué entonces cuando, al dar- 
se vuelta en el asiento, vió, clava- 


- dos en él, dos ojos negros, hondos 


como dos abismos, que le hicieron 
perder por un momento la noción 
de cuanto lo rodeaba. 

Y muchas veces, en aquella no- 
che inolvidable, embriagado el es- 


que cantaban al piano unos versos 
de Maeterlinck, que parecían, en el 
ambiente perfumado de la sala, 
otros tantos suspiros de amor que 
iban a perderse en el silencio. 


“*...Et si l'amour s'egare 
aux sentiers d'ici bas 
ses larmes me retrouvent 
et ne s'égarent pas...” 


Luego Adolfo se veía en la calle, 
con el cuello del abrigo levantado 
y temblándole las piernas de frío, 
siguiendo, por las sonoras veredas 
de la plaza Retiro, a la amada pla- 
tónica. Iba acompañada de dos jó- 
venes más, al parecer hermanas su- 


Francisco 1 y su bufón 


Un día de 1536, cuando Francisco 1 abrió de par en 
par las puertas de su reino a Carlos V., permitiendo al 
emperador, a la sazón en España, ir a castigar el alza- 
miento de los ganteses, vió el rey a su bufón escribir en lo 
que él llamaba su Diario de locos el nombre de Carlos, y 
le preguntó qué era lo que hacía. 

—Escribo — contestó Triboulet — escribo aquí el 
nombre del emperador, por su locura de pasar por Francia. 
—¿Y qué diréis cuando le deje pasar libremente? 

—Borraré su nombre y escribiré el tuyo. 
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yas, y de un muchacho alto y ele- 


gante, que enfundaba a cada mo- 
mento las manos en los bolsillos de 
su sobretodo gris. 

¿Aventura fugaz? ¿Capricho pa- 
sajero que ilusiona y se esfuma? 
¿0, acaso, el amor soñado, tantas 
veces entrevisto, nunca sentido de 
veras? Deliciosas inquietudes del 
corazón, que abren, en unos segun- 
dos, paisajes insospechados en la 
monotonía de la vida... 

Pero, bruscamente, al atravesar 
la plaza, desierta y semiensombre- 
cida a esa hora, Adolfo se detuvo, 
lleno de tristeza. El grupo se díri- 
gía hacia la estación del ferroca- 
rril. Consultó su reloj: eran más 
Lde las doce. Los trenes que de- 
bían correr a esa hora, serían, sin 
duda, los últimos. Un tumulto de 
emociones contradictorias lo asaltó 
de pronto. ¿La dejaría ir, como 
una ilusión más, o continuaría si- 
guiéndola? Fueron unos momentos 
de vacilación y de impaciencia, pe- 
ro al fin decidió renunciar a ella 
y allí quedó, parado junto a la To- 
rre de los Ingleses, hasta que se 
perdieron de vista. 

Durante muchos días, el recuer- 
do de aquella mujer lo había acom- 
pañado siempre, y en todas las ca- 
ras quería verla a ella, y en todos 
los ojos quería encontrar aquel de- 
licioso resplandor de cariño. Pero 
el tiempo iba pasando y Adolfo sen- 
tía que la breve romanza de amor, 
recién iniciada, habría de quedar 
así, interrumpida bruscamente por 
el destino. 

Pero la Providencia suele ser un 
hada bondadosa que se complace, 
algunas veces, en alegrar el cora- 
zón de los tristes. Y ocurrió que 
una tarde, encontrándose enfermo, 
amodorrado en la cama por la fie- 
bre y la debilidad, llamaron al te- 
léfono. Y mientras su hermana 
atendía a la comunicación, sin sa- 
ber por qué, púsose a pensar en la 
hermosa desconocida del concierto, 
y en aquella casi confesión de amor 
bajo la dulce complicidad de la 
música. ) 

La que hablaba quiso guardar el 
incógnito, y manifestó deseos de 
saludar a Adolfo. Interesada por su 
enfermedad, siguió preguntan do 
por él, hasta que al fin, restableci- 
do el muchacho, pudieron ponerse 
al habla. Fué una conversación lar- 
ga y cordial, de desconocido a des- 
conocido, en que el ingenio y la 
delicadeza de ambos los hizo sim- 
patizar mucho. ¿Si sería “Ella”?, 
empezó a preguntarse Adolfo; pero 
a las primeras indirectas suyas la 
joven contestó que no sabía de qué 
se trataba, y la ilusión de haberla 
encontrado fuese  desvaneciendo 
con tristeza. 

Sin embargo, al mes de iniciada 
aquella inocente amistad, Adolfo 
terminó por saber lo que en un 
principio había adivinado su cora- 
zón. La muchacha que conociera en 
el Museo y la del teléfono, eran una 
misma persona. Ella acabó por des- 


enmascararse y le confesó cómo, 


habiéndolo reconocido aquella no- 
che por las fotografías aparecidas 
en las revistas, ¡ah, las ventajas de 
la popularidad!” le había sido fácil 
descubrir sus señas. 

Y después... después vinieron 
varios meses de escaramuzas amo- 
rosas, de citas precipitadas y de 
encuentros deliciosos en que, a pe- 
sar de los frecuentes disgustos, los 


(1) Del libro de cuentos que, bajo el 
título de ““Desamparados””, acaba de pu- 
blicar la Cooperativa Editorial **Buenos 
Aires'”. y 
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dos corazones iban acercándose con 
vínculos cada vez más estrechos. El 
era bondadoso y comprensivo, pero 
exigente en materia de amor; y 
ella, caprichosa, desconfiada, mas 
de un corazón tiernísimo. Ambos 
vivían enamorados uno del otro, pe- 
ro observándose siempre, como a la 
expectativa de un descubrimiento 
decisivo. 

Adolfo la evocaba en todos sus 
detalles y en todos sus momentos, 
y tenía la plena conciencia de que, 
a pesar de todo, por encima de los 
enojos y por encima de todos los 
rozamientos, un amor grande íbase 
apoderando de los dos. El no vivía 
sino pensando en ella; la veía en el 
trabajo; la sentía cerca en los mo- 
mentos de dolor y ni en el sueño 
dejaba de verla, hermosa e irresis- 
tible siempre. 

Y como no podía saberla lejos, 
había decidido trasladarse a Córdo- 
ba, donde vefaneaba ella con su 
familia. Su viaje fué precipitado, 
pues no pensaba hacerlo, pero al 
despedirse de Raquel se sintió tan 
solo y tan sin aliento, viendo ale- 
jarse, en la oscuridad de la no- 
Che, el tren que la llevaba, que a 
los pocos días preparaba sus valijas 
y salía a su encuentro. 

Y pensando en estas cosas, dulce- 
mente acariciado por los recuerdos 
y por el aire perfumado del monte, 
no se dió cuenta de que, parado en 
el cumino, un muchacho esperaba 
su permiso para trasponer la puer- 
ta. Le gritó que pasara, y con gran 
alegría tomó de sus rústicas manos 
un pequeño sobre de color, cuya 
procedencia reconoció en seguida. 
Y nerviosamente, leyó: 

“Adolfo: No se imagina usted lo 
que sufro al no poder verlo con 
más frecuencia como es mi deseo. 
Bien sabe lo vigilada que me tie- 
nen y lo difícil que me resulta 
cualquier escapatoria. Para esta 
tarde, las chicas del hotel han pre- 
parado una excursión y yo voy a 
ser de la partida. Si quiere acom- 
pañarnos, puede venir a las tres. 
El paseo es a cáballo. — Raquel”. 
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Dispersa y bulliciosa, la cabal- 
gata seguía al galope corto por el 
camino zigzagueante. Doce eran en 
total los jinetes, entre muchachas 
y jóvenes, y la policromía de los 
trajes de verano, los semblantes 
alegres, iluminados con una sonri- 
sa de satisfacción, y las voces can- 
tarinas, encontraban en las lejanas 
perspectivas verdes un fondo de 
poética y deleitosa dulzura, 

Delante de todos iban Adolfo y 
Raquel, apareados los nerviosos ca- 
ballos, zaino y macizo el de él; li- 
geramente rosillo y muy inquieto el 
de la muchacha. 

—Me parece que su caballo quie- 
re hacer travesuras, Raquel, Tiene 
una manera de mirar muy rara. 

-—Oh, caprichosito no más ha de 
ser. Ya al subirlo, casi me voltea 
de una espantada. 

—¿Quiere que cambiemos? 

—¡No faltaba más! Me gustan 
los animales ariscos. 

Y siguieron hablando así, entre- 
cortadas a veces las palabras por el 
movimiento acompasado del galope, 
mientras a lo lejos iban distin- 
guiéndose más los contornos de “El 
Cuadrado”, adonde tenían que lle- 
gar. Pero Adolfo no veía la suce- 
sión de sierras, pardas a esa hora, 
y Cubiertas literalmente de gran- 
des piedras, derechas y verticales 
como soldados en formación; ni la 
belleza del cielo de un celeste páli- 
do; ni la. culebra jaspeante del 
arroyo, que allá, en el fondo circu- 


lar del valle, corría entre grises 
paredones de granito. Sólo tenía 
ojos para admirar a su compañera, 
más bonita y más deliciosa que 
nunca, un poco excitada por la ca- 
rrera continua del caballo. Cuántas 
veces Adolfo se había quedado de- 
lante de ella, en mudo éxtasis. 
Cuántas veces en el óvalo purísimo 
del rostro; en las cejas, recortadas 
y negras; en los labios frescos, que 
parecían hechos con todas las rosas 
del mundo; en el color mate de su 
piel, sedosa hasta lo inverosímil, 
habíase recreado de gozo como an- 
te un ser hecho por la mano mila- 
grosa de Dios. Cuántas veces, abis- 
mándose en el misterio aterciope- 
lado de sus ojos, que esa tarde te- 
nían como lumbraradas nuevas, se 
había preguntado si todo aquello se- 
ría alguna vez suyo, completamen- 
te suyo. Alta y esbelta, el saco azul 
que llevaba puesto ceñíale el busto 
con elegancia. La melenita, que 
asomaba traviesa bajo el sombrero 
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Las horas forman un círculo en torno máo, y giran, 
pasan, huyen con un ritmo espantosamente igual. Sus ros- 
tros son idénticos, sus vestes y sus cantos unánimes, y al 
deslizarse alzan un rumor hondo y melancólico como un 
gran río caminando hacia el mar. 

—Decidme, hermanas tristes y gemelas: ¿habéis visto 
a la esperada de mi corazón? Su cuerpo es blanco y per- 
fumado como la flor de la acacia, y sus ojos radiantes 


como una apoteosis, 


7 


de paja, y los breeches oscuros, y 
las botas de charol negro, contri- 


buían a hacer aún más fina su si- 


lueta. 

—No acerque tanto su caballo, 
Adolfo, decíale ella, llena de inquie- 
tud, 


Pero el muchacho no hacía caso 
y con el brazo derecho atraía hacia 
sí el busto de la joven mientras 
trataba de besarla en la nuca. 

—Estése quieto, por Dios, nunca 
va.a aprender a portarse bien. Si 
acaso me quisiera de verdad... Pe- 
ro yo bien sé que todo es un sueño, 
un sueño que pronto habrá de es- 
fumarse... 

— ¡Raquel! 


Ah, aquella eterna desconfianza, 
la duda que había leído siempre en 
sus ojos, y que nada, ni ruegos, ni' 
juramentos, ni pruebas evidentes 
habían podido desvanecer. Era su 
tortura y su pena constante, porque 


bien sabía él que mientras esos te-. 


mores no'se disiparan, mientras no 


Á lo lejos, el camino hollado es una monótona cinta 
polvorienta, sin flores y sin fuentes, abrasada por un sol 
implacable, extenuador como una inmensa fiebre. 

¡El cansancio... el hastío... la miseria! El corazón 
ha llamado a todas las puertas, ha preguntado a los astros 
y a los lirios por ese gran inaccesible que nunca llega, 
estrella por lo que tiene de ideal y lejana, divina mentira 
por lo que tiene de felicidad, y mi alma, como un surtidor 
todo música, ha cantado su nombre por el mundo. 

Hay una extraña viejecita tejiendo al borde del cami- 
no; canta una balada milenaria y monótona como un ru- 
mor de las olas que van y vienen. 

—¿Qué tejes, inquietante viejecita, sentada sobre el 
borde del camino? Tu rostro parece de marfil antiguo y 
el ruido de tu rueca es sombrío como una alegría. 

Alzó la cabeza. Las cuencas hórridas fosforecían co- 
mo un temblor de luna en el fondo de un pozo, y me mos- 
tró una gran tela gris, implacablemente gris, era mi vida. 


volviera la fe al corazón de su ami- 
ga, aquellos tesoros de dulzura y 
de cariño, que entreveía, de vez en 
cuando, en el fondo de sus pupilas, 
no serían nunca para él. ¿Cómo ha- 
cerle comprender que todas sus sos- 
pechas eran infundadas? ¿Cómo 
persuadirla de que sus antiguos 
amores estaban muertos, bien 
muertos, en la penumbra del pa- 
sado? ¿Cómo hacerle ver a aquella 
deliciosa criatura sin experiencia, 
que sólo a ella quería, que era ella, 
solamente ella, la que lo inspiraba 
en la vida, la que lo alentaba sin 
saberlo, la que no se apartaba nun- 
ca de su lado, siguiéndolo siempre 
como una sombra amiga? 

Sería preciso demostrarle eso, 
abrirle los ojos a la realidad y de- 
cirle: “Ves, tú has vivido engañán- 
dote y haciéndome sufrir. Mira mi 
corazón, es sólo tuyo”. Sí. Sería ne- 
cesario hacerle ver que era capaz 
de todos los sacrificios y que era 
tanto su amor que no titubearía en 


EMILIO CARRERE. 


E ¿islas 
ofrendarle, si tuera preciso, su pro- 
pia vida en holocausto. 
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Su vida,,. Adolfo solía compla- 
cerse en la triste evocación de su 
vida, y sólo percibía la sensación 
desoladora del fracaso. Si en algu- 
nos sentidos estaba satisfecho de 
ella, en el mundo reservado y com- 
plejo de su espíritu, densos varíos 
de desaliento lo precipitaban fatal- 
mente hacia el pesimismo. 

Cuántas noches había salido de 
su casa, solo en el silencio de las 
calles desiertas, sintiendo en lo 
más hondo de su alma el dolor 
lacerante de la soledad. ¿Por qué 
había nacido así, en un ambiente 
chato, hostil, que hacía de él un 
ser inadaptable? 

Había amado mucho, También lo 
habían querido de veras. Pero nun- 
ca la mutua comprensión había si- 
do absoluta, completa, como él es- 
peraba. Cuando conoció a Raquel, 


una esperanza ingenua le iluminó 
los horizontes, y supo cómo podía 
saborearse la felicidad en el miste- 
rio contradictorio de su amor. 

Su vida... Si ya no era suya, si 
ya no le pertenecía en nada, que 
toda ella no era sino un reflejo y 
una consecuencia de otra vida. 

Si ella le faltase... ¿Podría ella 
faltarle alguna vez? ¿Pero acaso le 
había pertenecido nunca? No. Ella 
dudaba de su amot, no le tenía 
ninguna fe, y la leyenda de su ju- 
ventud donjuanesca era una valla 
que se interponía, infranqueable, 
entre los dos. . 

Su vida... Cuántas veces había 
pensado en la exaltación de su tris- 
teza, acabar con ella de una vez, 
ofrendándola como un sacrificio, 
ante los ojos despavoridos de su 
amor. “¿De qué me servirá vivir 
si nunca he de conocer la dicha?”, 
se decía muchas veces, con amargu- 
ra, Y el pájaro negro de los pre- 
sentimientos aleteaba delante de 
sus ojos. 

v 

Y mientras iban diciéndose co- 
sas, entre agrias y tiernas, Adolfo 
la sentía dentro de sí como algo 
muy suyo. Y pensaba que ella era 
la mujer que había esperado siem- 
pre, la que soñara en los largos y 
dolorosos años de su juventud, 
cuando su imperiosa necesidad de 
amar íbase robusteciendo en cada 
nuevo engaño y en cada nueva des- 
ilusión. 

Cuando menos se lo esperaban, 
distraídos como iban, el caballo de 
Raquel, nervioso y arisco durante 
toda la tarde, pegó una espantada 
atroz saliéndose del camino. Era 
que en el momento de pasar por 
un recodo, flanqueado a lado y la- 
do de árboles, una mula fugitiva 
saltó el alambrado yendo a caer, 
precisamente, a dos pasos de los 
jóvenes, Fué cosa de un relámpa- 
go. La pobre muchacha, empalide- 
cida de angustia, apenas tuvo tiem- 
po de asegurarse en la silla y reco- 
ger las riendas, pero el animal, in- 
yectados los ojos de sangre, ba- 
beantes y temblorosos log belfos, 
había salido ya en desenfrenada ca- 
rrera por el camino adelante, le- 
vantando tras de sí negras nubes 
de polvo. 


Y en el silencio de la tarde oyó- 
se el acompasado martilleo del ga- 
lope, y Adolfo, que iba detrás cas- 
tigando furiosáamente a su caballo, 
lo sentía en su cerebro como un re- 
pique lúgubre. El sombrero se le 
había caído y completamente incli- 
nado sobre el animal, de pie en los 
estribos, anhelante y lívido, azuza- 
ba al caballo con tanto ardor, que 
la noble bestia apenas ponía los 
cascos en el suelo, destrozándose 
en una carrera de vértigo. 


Y la nube de polvo seguía inter- 
poniéndose entre ambos, pero los 
ojos de Adolfo la veían cada vez 
más cerca, y el ruido del otro caba- 
llo sentíalo también que se aproxi- 
mando por momentos, Al fin pudo 
distinguir, como a través de una 
débil niebla, a Raquel, que echando 
el cuerpo para atrás, trataba en 
vano de contener con las riendas 
el caballo desbocado. 

—¡Raquel! ¡Raquel! No tengas 
miedo. ¡Tira fuerte! ¡Más fuerte! 

Y seguía excitando a su caballo, 
ya casi al lado del de la muchacha, 
sintiendo silbar en sus oídos el 
viento y viendo cómo retrocedían 
a derecha e izquierda, con rapidez 
inusitada, los árboles y los postes 
del telégrafo. 


Adolfo, en un segundo, tuvo con- 
ciencia de sus propias fuerzas, y 
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dando un supremo empuje a su ca- 
ballo logró aparearse con el otro. 
Fué un instante de ansiedad terri- 
ble. Con movimientos calculados, 
hizo que los animales se pecharan, 
y tomándose fuertemente de la cin- 
tura de Raquel, brincó a su caba- 
llo, quedando en la grupa, las pier- 
nas como una tenaza sobre el vien- 
tre de la bestia, 

—¡Quieta, querida!, balbuceóle 
al oído, y tomando de sus manos 
las riendas, empezó a frenar tan 
rudamente al animal, que la mu- 
chacha sentía junto a su pecho la 
contracción hercúlea de los bíceps. 
Y, juntando los belfos al cuello, ar- 
queando la cabeza sudorosa, el ani- 
mal empezó a acortar la marcha, 
dando botes desesperados. 

—¡No te muevas, Raquel! — tar- 
tamudeaba el muchacho, sintiéndo- 
se congestionado por la sangre que 
le afluía a la cabeza. 

Por fin el caballo se “clavó de 
golpe; pero en la nerviosidad de 
sus flancos y en la rigidez amena- 
zante del cuello, Adolfó compren- 
día que aquello no era sino una 
tregua y que bien pronto empe- 
zaría una lucha aun más desespe- 
rada. Entonces, dándose cuenta del 
peligro, hízose para atrás, mientras 


En el vestíbulo del hotel, Jorge 
miraba a la linda dama perfumada 
que le sonreía. Venía de la playa y 
tenía aún en la mano su cubo y su 
pala. La linda señora se inclinó y 
le preguntó: . 

—¿Has hecho muchos castillos 
en la arena? ¿Has jugado mucho? 

Jorge, tan sereno de ordinario, se 
sintió intimidado. Afirmó con la 
cabeza y dijo bruscamente: 

—$í, señora. 

Luego enrojeció hasta las ore- 
jas. La joven le miraba con admi- 
ración y enternecimiento. 

—¿Estás aquí con tu papá y tu 
mamá? — prosiguió. 

-——SÍ, señora. 

—¿Cómo te llamas? 

No le dió tiempo a responder. 
Su padre apareció por la puerta 
giratoria. Jorge corrió hacia él, 
como si tuviese necesidad de su pa- 
dre para ocultar su confusión. 

—Buenos días, papá. 

—¿Qué hacías? 

—Hablaba con esa señora tan 
guapa. 

Le tocó a su vez estremecerse al 
desconocido. El cual se acercó tran- 
quilamente a la joven. 

—¿Es usted, Magdalena? 

Ella sonrió. 

—¿Es usted, Pedro? 

Y prosiguió: 

—Le agradezco haberme recono- 
cido. 

El contestó: 

—¡0h! No ha cambiado usted. 

Ella respondió: 

—No es por eso por lo que le 


doy las gracias, Es por el daño que 
le causé en otro tiempo. 


El hizo un gesto. 

—No hablemos ya de eso. 

Pero el pasado estaba entre 
ellos... Un pasado vulgar; pero las 
aventuras vulgares no son las me- 
nos dolorosas. Pedro amaba a Mag- 
dalena, y ella parecía no ser indi- 
ferente a aquel sentimiento; pero 
en el momento de decidirse, un 


dejando libre a Raquel, gritó: 

—¡Tírate por la derecha y salta 
lejos! 

La muchacha dudó un segundo, 
pero luego, afianzándose en la mon- 
tura, dió un salto y fué a caer al 
lado del camino, sobre unos mato- 
rrales, Adolfo la vió incorporarse 


cojeando un poco de un pie, y fué a 
hablarla, cuando un repentino bo- 
te del caballo casi lo saca en el 
aire. 

Y empezó una lucha silenciosa y 
sin tregua, mientras Raquel, con 
los ojos agrandados, quedábase allí, 
como clavada en la tierra, esperan- 


LAS NEBULOSAS 


¿A quién hablas tú, copo lejano y pasajero? Apenas 
oímos tu voz en los espacios; te distinguimos como un 
nimbo oscuro en el rincón más oculto del más negro abis- 
mo. Dejadnos brillar en paz vosotros, mundos espectros, 
nacidos en los caos fúnebres, a nosotras, que blanqueamos 
las timieblas; a nosotras, que no teniendo ni polo austral 
ni boreal, somos las realidades que viven en lo ideal, los 
universos que dan lugar al inmenso enjambre de las hipó- 
tesis, dispersos por el éter, ese océano sin orillas en el que 
la ola no ha llegado jamás a besar la playa: somos las 
creaciones; islas de lo desconocido. 


Victor Huco. 


DIEZ AÑOS DESPUES 


Por Luís León Martín 


partido magnífico, como se dice, se 
presentó a la joven; un quincuage- 
nario noble y muy rico, cuya rique- 
za y distinción hacían olvidar su 
edad ya madura. Pedro sufrió. A 
Magdalena le causó pena su sufri- 
miento; pero muy débil, sin fuer- 
zas para resistir la seducción del 
lujo, que siempre le había tenta- 
do, pasó sobre el dolor de Pedro. - 
Había que romper el silencio. 
Magdalena habló la primera. Seña- 


1ó al niño, que jugaba un poco más 
lejos. 

—¿Es su hijo ese niño tan pre- 
cioso? . 

—SÍ, Magdalena. 

Ella sonrió con una sonrisa iró- 
nica. 

—¡ Ah! 

Pedro lo advirtió y dijo senci- 
llamente:; 


—Sé lo que piensa usted: que las 


penas no son eternas, ¿verdad? Es 


UNA MUJER DE CONCIENCIA 
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— ¡Sería terrible que, a última hora, me enamorage de mi marl- 


do!... ¿Qué sería del pobre Carlos? 


do ver un milagro que salvara a 
Adolfo de la muerte. ¡Y estaba el 
muchacho sublime y grandioso en 
el desorden de la pelea! Cómo se 
arrepentía de todos los dolores que 
le había causado. Cómo veía ahora 
lo que nunca había sido capaz de 
ver. Qué gran cariño estremecíale 
el cuerpo de ansiedad, y qué estru- 
jamiento convulsivo sentía en esos 
momentos en su corazón, al pensar 
que podría perderlo para siempre... 

Del lado de Los Cocos percibióse 
como un clamoreo de voces y el 
galope de varios caballos. Raquel 
se dió vuelta para mirar. Eran los 
excursionistas que llegaban y que 
habían visto desde lejos la escena. 

Pero no duró mucho el combate. 
El caballo estaba ya enardecido y 
quería a toda costa desprenderse 
de aquellos garfios que le apreta- 
ban las entrañas, y dando un salto 
formidable, quedóse en dos patas, 
completamente vertical, y mano- 
teando en el aire fué a caer de 
espaldas, un- poco ladeado, sobre 
la dura piedra del camino. Y al 
mismo tiempo que se sintió el rui- 
do sordo, apagado, del hombre y 
la bestia que se desplomaban, un 
grito horrible desgarró el silencio 
de la tarde. 


cierto. He sufrido; pero pude lle- 
gar al término de mi sufrimiento. 
La pena se agota como las demás 
cosas. ¿Quién sabe? Tal vez estu- 
viéramos nosotros ahora en las pos- 
trimerías de nuestro amor. 

Esta vez fué Magdalena quien re- 
cibió el golpe. 

—¡Oh, Pedro! 

El se apresuró a responder: 

—No lo he dicho para herirla. Sé 
que no puedo alcanzarla, 

Ella preguntó: 

—¿Es usted dichoso? 

—Lo soy — respondió con segu- 
ridad. — Mi mujer es una compa- 
ñera dulce y fiel, y le debo tres 
hijos hermosos. Ese es el mayor. 

—Me alegro por usted, Pedro. 

Nuevo silencio, Pedro estuvo ten- 
tado de preguntar a su vez: 

—Y usted, ¿es dichosa? 

Pero las preguntas que había he- 
cho y, sobre todo, la manera de ha- 
cerlas, habían respondido de ante- 
mano. Tuvo lástima de ella. Y cam- 
biando el tono de la conversación, 
dijo: ; 

—¿Estará usted mucho” tiempo 
aquí? 

-—No. Almorzaremos y nos ire- 
mos en seguida, 

—Pues, feliz viaje. 

—Gracias, Pedro. 


Había sonado la campana llaman- 
do al almuerzo; el comedor los re- 
unía de nuevo. Magdalena miraba 
a Pedro y a su mujer rodeados de 
tres criaturas encantadoras, cuya 
bulliciosa alegría esparcía una feli- 
cidad sin límites. Ella, silenciosa, 
comía frente a su marido, un viejo 
retocado, cubierto de pomada, terri- 
blemente artificial. Comparó su ma- 
trimonio con un hombre gastado a 
la felicidad que se leía en los ojos 
de la mujer de Pedro, y suspiró. 

—Mira — decía a Pedro su mu- 
jer -—— a esa hermosa joven que 
está en esa mesa. ¡Qué aburrida 
parece que está! 
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Daisy Chalmers había nacido en 
el Barrio Chino, a espaldas de esa 
carretera donde la sórdida fealdad 
de las adyacentes de los muelles 
empalma con el Oriente sutilmente 
romántico, donde perfumes asiáti- 
cos y olores de alimentos exóticos 
se mezclan con el olor del pescado 
frito y de la cerveza agria, y los 
marineros reciamente ingleses se 
codean con individuos de ojos al- 
mendrados de muchos puertos del 
remoto Oriente, 


Su padre trabajó en los muelles 
de la West India hasta la época en 
que Daisy cumplió los diez y seis 
años. Un largo período de falta de 
trabajo, al que se asoció el intole- 
rable mal humor de su mujer, le 
impulsó a arrojarse al agua, desde 
el muelle de Blackwall, una brumo- 
sa noche de diciembre. 


Los vecinos se cotizaron para 
comprar a la viuda un vestido ne- 
£ro y varias botellas de whisky or- 
dinario. 

El hermano del muerto y su pri- 
mo segundo fueron multados en 
40 chelines por hallarse borra- 
chos a más no poder el día siguien- 
te del entierro y todo el mundo 
convino en que el funeral había re- 
sultado excelente. La señora de 
Chalmers lloró quince días, es de- 
Cir, mientras duró el whisky. Luego 
empeñó el vestido negro para com- 
Prar más. Agotada la nueva pro- 
visión de whisky, se escapó con el 
primo segundo ya mencionado. 
Daisy vióse, pues, obligada a afron- 
tar la tarea de ganarse su vida y 
la de una hermanita de ocho años. 


Trabajó durante un tiempo en 
un lavadero, donde sus- mejillas 
perdieron sus rosas y su cuerpo la 
fina gracia lánguida. Pero quince 
chelines por semana no son gran 
cosa para alimentar dos bocas ham- 
brientas, de manera que Daisy no 
tardó en hallarse en la necesidad 
de buscar mercado más lucrativo 
para vender lo que podía ofrecer. 
Fué entonces cuando Ah Chong 
apareció en escena. Ah Chong era 
rico; es decir, lo que se llama rico 
en el Barrio Chino, Tenía un res- 
taurant chino en la calle Gill, muy 
favorecido por los marineros de 
Oriente, que forman la mayoría de 
la población de esa parte de la ciu- 
dad. Hacía tiempo que Ah Chong 
admiraba a Daisy desde lejos. Notó 
con pena que el vapor del lavadero 
marehitaba la delicada flor de du- 
razno de sus mejillas y que comen- 
zaban a agobiarse los hombros de 
su busto hasta entonces muy er- 
guido. Esperó un mes, durante el 
cual la cara de Daisy se hizo cada 
vez más pálida y su paso cada vez 
más lento y más lánguido. 

Se le aproximó una noche, a la 
salida del lavadero y la invitó a 
cenar en su restaurant. 

Junto a delicadas tacitas de te y 
a un suculento guiso de cerdo, le 
formuló su proposición. Su hogar 
era un desierto, la declaró en el 
poético lenguaje de Oriente, que su 
corazón tenía sed de amor, ¿Sería 
ella la flor de delicia cuya presen- 
cia transformaría en un edén el ca- 
fé de la calle Gill? 

Daisy reflexionó. El trabajo era 
cada vez más pesado. La Junta de 
Protección de Menores la había 
amenazado con quitarle a su her- 
manita y encerrarla en un asilo: 
verse privada del único ser que 
amaba era más de lo que podía so- 
portar. Comenzó a negociar. Sí: 
sería su esposa, su flor deliciosa y 
todo lo que él quisiera, pero Ah 
Chong debía hacerse cargo de la 
hermanita. 
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La flor del barrio Chino 


Por W, Winter . 


—Será mi hija — declaró Ah 
Chong. 

Y el comercio quedó concertado, 
y Daisy abandonó su cuartito oscu- 
ro para, reinar en el restaurant chi- 
no de la calle Gill. 

Era relativamente feliz. Ah 
Chong se manifestaba bondadoso 
con ella y le proveía de vestidos 
que hasta entonces ni siquiera ha- 
bía soñado poseer. 


Las rosas volvieron a sus meji- 
llas, y la gracia ondulante volvió 
a su cuerpo. De nuevo los hombres 
la seguían con la mirada cuando 
pasaba por la calle. No obstante, 
salía muy raras veces. Ah Chong 
era, a este respecto, aún más es- 
tricto que el común de los maridos 
chinos. 


Sabía que su mujer no le amaba; 


que se había casado con él para li- 


brarse de la miseria, y vivía en 
constante temor de perder su teso- 
ro. Ni siquiera le permitía mez- 
clarse con las demás muchachas 
del barrio que se reunían en el sa- 
lón de baile, brillantemente ilumi- 
nado, de la esquina de la calle, 

El conocimiento de la vida que 


poseía Daisy, era recogido princi- 
palmente de los libros que él le 
compraba en generosas cantidades: 
lánguidos relatos de amor y de pa- 
sión, aventuras románticas en pai- 
sajes poéticos... Y en su corazón 
crecía un vago anhelo que no podía 
hallar satisfacción en Ah Chong ni 
en el Barrio Chino. 


Ah Chong, nada mezquinaba a 
Daisy. Deleitábase en cubrir su 
blanco cuerpo con las más ricas se- 
das de Oriente; sus vestidos, sus 
trajes de calle, eran los más finos 
que podía obtener. Parecida gene- 
rosidad derramaba en la hermana 
de Daisy para complacer a ésta. 
Los recursos del pequeño restau- 
rant no podían seguir soportando 
este tren y Ah Chong vióse obliga- 
do a recurrir a ciertas actividades 
turbias para aumentar las entra- 
das. 


Y comenzaron a concurrir al ca- 
fé hombres de raras e inquietantes 
cataduras: malayos, láscaros, mes- 
tizos chinos, y de vez en cuando un 


joven inglés, vestido de etiqueta, . 


los cuales no consumían alimentos, 
pero eran llevados por Ah Chong 


El día que me quieras... 


El día que me quieras tendrás más luz que junio; 
la noche que me quieras será de plenilunio, 
con notas de Beethoven vibrando en cada rayo 


sus inefables cosas 
y habrá juntas más rosas 


que en todo el mes de mayo. 


Las fuentes cristalinas 
irán por las laderas 
saltando cantarinas 
el día que me quieras. 


El día que me quieras los sotos escondidos 
resonarán arpegios nunca jamás oídos. 
Extasis de tus ojos, todas las primaveras 
que hubo y habrá en el mundo, serán, cuando me quieras. 


Cogidas de la mano, cual rubias hermanitas 
luciendo galas cándidas, irán las margaritas 


por montes y praderas - 


delante de tus pasos, el día que me quieras. E 
Y si deshojas una, dirá con su inocente 
postrer pétalo blanco: “¡Apasionadamente!” 


Al reventar el alba del día que me quieras 
tendrán todos los tréboles cuatro hojas agoreras, 


y en el estanque, nido de gérmenes ignotos, 
florecerán las místicas corolas de los lotos., 


El día que me quieras será cada celaje 
ala maravillosa, cada arrebol miraje 
de las Mil y Una Noches, cada brisa un cantar, 
cada árbol una lira, cada monte un altar. 


El día que me quieras, para nosotros dos 
cabrá en un solo beso la beatitud de Dios. 


AMADO NERvO. 
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a una habitación del piso alto, 
siempre cerrada de puertas y ven- 
tanas, donde buscaban en el opio 
y el haschís, la felicidad que en la 
vida real se les escapaba. 

Ah Chong nunca fumaba en el 
cuarto misterioso. Su Daisy, expli- 
caba, era más bella que todas las 
visiones del opio, Por un tiempo 
las cosas fueron bien, y el oro vol- 
vió a hacer pesados los cofres de 
Ah Chong. Pero una noche, un gru- 
po de policías fornidos invadieron 
la casa, violentaron puertas y ar- 
marios y desparramaron con manos 
brutales la fina ropa blanca de 
Daisy. 

Ah Chong no fué apresado. Al 
aparecer la policía huyó por una 
puería secreta, que él sólo conocía, 
y que comunicaba con la casa con- 
tigua. Antes de huir, empujó a Dai- 
sy a un pasadizo oscuro, le puso 
entre las manos un paquete de bi- 
lletes de Banco y le dijo en un in- 
glés grotesco: 

—Dentro de dos o tres meses vol- 
veré, Ganaré mucho dinero y lleva- 
ré mi lirio blanco a China, a casa 
de mi padre. Pero si no eres tiel, 
si te dejas amar por el inglés, Ab 
Chong te matará. Y profirió un 
juramento terrible, el juramento 
que ningún chino deja de cumplir 
cuando lo ha pronunciado, 

Esa noche partió, embarcado co- 
mo' cocinero, en un vapor con rum- 
bo a Shanghai. 

La yida se presentó más fácil 
para Daisy después de la partida 
de Ah Chong. Parecíale que le ha- 
bían retirado un estorbo, 

Y comenzó a buscar un desahogo 
para su ansia de vida y de goces 
que hasta entonces tanto había re- 
primido. 

Y el desahogo que eligió fué el 
baile. En un callejón cercano al 
muelle de la West India había un 
salón de baile famoso entre la gen- 
te de mar de todo el mundo, En 
Hamburgo y en Jamaica, en Shan- 
ghai y en Melbourne, los marineros 
sonreían picarescamente cuando el 
nombre de Barney Bilton les evo- 
caba recuerdos de alegres horas de 
baile. Todo en el salón habla del 
mar y de los países remotos. En las 
paredes cuelgan peces raros del 
mar Caribe, extraños adornos de 
los nativos de la India, utensilios 
de cocina y armas indígenas de las 
islas del Pacífico. 

Suspendido del techo hay un 
gran cocodrilo embalsamado que 
con airados ojos mira la alegre 
multitud que se agita debajo. lira. 
el orgullo del barrio Chino, Su be- 
lleza natural se había reconcentra- 
do y afinado en la vida de inver- 
náculo que llevaba bajo el cuidado. 
de Ah Chong. 

Todo el mundo la amaba. La pri- 
mera noche que apareció en el sa- 
lón de Barney Bilton, dos jóvenes 
le propusieron casarse con ella y 
un negro derramó un jarro de cer- 
veza en la cabeza de un malayo que 
se permitió pellizcar el brazo de la 
joven. 

En la segunda noche, dos capita- 
nes de barco se pusieron a sus ples 
junto con su dinero. Al primero di- 
jo: “Es usted demasiado viejo”; y 
al otro: “Detesto a los hombres 
barbudos”. Y por esto fué que el 
capitán Hoskins, del remolcador 
María Ana, perdió la opulenta bar- 
ba que había sido su orgullo du- 


rante más años que los que él con- 


fesaba. 

Daisy permanecía insensible a 
todos los afectuosos halagos. Y ya 
porque recordara la amenaza de 
Ah Chong o ya porque no hubiese 
encontrado al hombre de sus idea- 
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les, regresaba puntualmente a las 
once, todas las noches, al café de 
la calle Gill, bajo el cuidado de 
Seng Zee, un amigo de Ah Chong. 

AMí vivía todavía, en las habita- 
ciones del piso alto y sola, pues 
había empleado parte del dinero 
que le dejara Ah Chong, para co- 
locar a su hermanita como pupila 
en un pensionado, 

Una viva ambición de Daisy era 
la de que su hermanita llegara a 
ser una dama instruída y distin- 
guida. 

Las cosas habrían seguido así, a 
no habérsele ocurrido a Hubert 
Mainwaring hacer una visita al 
Barrio Chino. 

Hubert Mainwaring era un escrÍ- 
tor “dilettante” que había obtenido 
cierto renombre en Oxford, como 
autor de versos decadentes. 

Con la suerte, o la desgracia, de 
poseer una gran fortuna, había pa- 
sado los años, desde que dejara la 
Universidad, recorriendo el mundo 
en busca de “sensaciones”. 

Era alto, moreno, de bellas fac- 
ciones. Para los hombres resultaba 
antipático. Las mujeres le adora- 
ban. Entró en el salón de Barney 
Bilton un sábado en la noche, cuan- 
do la concurrencia era más densa, 
y se sentó en un rincón, delante de 
un vaso de bebida que no probaba, 
y se quedó contemplando a la tu- 
multuosa escena con ojos soñadores 
y desdeñosos. 


Una muchacha se le acercó pi- 
diéndole que la invitara a beber o 
a bailar. 


Maiwaring, sin decir una pala- 
bra, llevó la mano al bolsillo, sacó 
una moneda que entregó a la mu- 
chacha y volvió a sumirse en su 
actitud contemplativa. 


Poco después llegó Daisy Ah 
Chong y su mirada se encontró con 
la del joven. Este se levantó, bebió 
lentamente su vaso, cruzó el salón 
y se aproximó a Daisy. 


—¿Quiere bailar conmigo? 


Daisy miró los ojos soñadores y 
apasionados de ese hombre, e ins- 
tantáneamente creyó encontrar en 
ellos la respuesta al largo tiempo 
anhelado de su corazón inquieto. 


Se dejó llevar en los brazos del 
joven, sin una palabra. Bailaron 
una vez y otra y otra. El murmu- 
raba relatos que llevaban lejos del 
sucio y sombrío Barrio Chino. Ca- 
barets de París, góndolas de Vene- 
cia, flores de azahar de la España 
llena de sol... Un mundo de amor, 
de sonrisa y de alegría, en el que 
ellos dos eran las figuras centra- 
les. Daisy se rindió. Salió del salón 
de Barney Bilton acompañada por 
Mainwaring, y desde esa noche co- 
noció el significado del amor, Main- 
waring, hombre de experiencia en 
mujeres y en amor, más de una 
vez se dijo días después, que era 


preciso acabar con esa pasión ton-. 


ta que amenaza obligarle a pasar 
el invierno en la aburrida Inglate- 
rra. Pero día tras día volvía al ca- 
16 de la calle Gill y en el cuarto ce- 
rrado del piso alto pasaba lángui- 
das horas en compañía de la ado- 


rable Daisy, que no se resolvía a 


abandonar el Barrio Chino. 


Lo cierto es que durante dos me- 
ses resistió a las insistencias de su 
amante para huir con él al extran- 


jero o, por lo menos, para trasla- 


darse del sombrío café a un depar- 
tamento de Londres. 


Pero la historia de sus amores 


se difundió por todo el Barrio Chi- 


no, en las precipitadas murmura- 
ciones de labios amarillos y llegó 
al fin, por boca de un marinero 


chino, hasta Shanghai, donde Ah 
Chong se esforzaba por reunir di- 
nero suficiente para establecer un 
nuevo hogar con su Daisy. 

Nada dijo cuanto recibió la no- 
ticia, pero al día siguiente vendió 
cuanto tenía y tomó pasaje en el 


primer barco que partía para Lon- 


dres. 


nada, pero tomó el sombrero y sa- 
lió siguiendo a Ah Chong. 

A la tarde siguiente, cuando 
Mainwaring entró en el café de la 
calle Gill, Seng Zee salió a su en- 
cuentro. La señora había salido; 
le explicó entre expresiones de re- 
finada cortesía oriental. Y le su- 
plicó que subiera y la esperara. 


EL NUEVO MODELO, por Martínez Ferrer. 


—Pero yo no veo la conveniencia de estos sombreros tan grandes.. 


—Hijita, yo sí; 


Buscó a Seng Zee en una casa 
de Pennifields donde se fuma opio 
y se juega, y le habló con voz baja 
pero con suma animación de ex- 
presión: Seng Zee movió la cabeza. 
Ah Chong intentó ponerle dinero 
en la mano, pero el otro lo rechazó. 

Ah Chong se inclinó y murmuró 
algo. Seng Zee palideció; no dijo 


A e 


los hombres creerán que tenemos más cabeza, 


No tardaría en volver. En la mesa 
tenía una botella de vino. 
Mainwaring penetró en la habi- 
tación del piso alto. La mesa esta- 
ba preparada para uno de esos de- 
liciosos lunchs que Daisy confeccio- 
naba para ella y su amante. Sobre 
la mesa había una botella y dos 
copas. Sonrió al ver la etiqueta de 


LA LIBERTAD 


Porque es libre aquel a quien todo le sale bien, quiero 
que todo me suceda tal y como yo lo desee. Decíame un 
loco: ¡Oh, amigo múo! La locura y la libertad nunca van 
juntas. La libertad no sólo es cosa muy bella, sino muy 
racional: y nada más irracional que querer que sucedan 
las cosas como las habíamos pensado. 

Cuando tengo que escribir el nombre de Nerón, me- 
nester es que lo escriba, no como quiero, sino tal cual es, 
sin cambiar una letra. Otro tanto sucede en las demás 
artes y ciencias ¿y tú pretendes que respecto de la mayor 

. y más importante de todas las cosas, que es la libertad, 
reine el capricho y la fantasía? La libertad consiste en 
querer que las cosas ocurran, no como me convengan a 
má, sino como deben suceder. 


ErPICTETO. 


la botella:Recordaba haber dicho a 
Daisy que era su yino favorito. Sir- 
vióse una copa y la bebió sabo- 
reándola como entendido. Excelente 
vino; no recordaba haber probado 
uno mejor. ¿Tardaría mucho Dai- 
sy? ¡Qué adorable mujer! No había 
encontrado otra que se le paretie- 
ra. Bebió otra copa de vino. Tenía 
sueño. ¡Qué fastidio! Sin duda era 
debido al ambiente confinado de 
ese cuarto siempre cerrado. Abriría 
la ventana. Se levantó y dió un pa- 
so hacia la misma, Súbitamente le 
tomó un mareo. El piso parecía al- 
zarse, y las paredes girar. No re- 
cordó más. 


h do 


Despertó en una tiniebla profun- 
da y en el primer momento no pu- 
do recordar lo que había ocurrido. 

Por fin recordó el vino. Sin duda 
contenía un narcótico. Pero ¿dónde 
se hallaba en ese momento? ¿Dón- 
de estaba Daisy? 

Se llevó la mano al bolsillo en 
busca de fósforos. No los tenía. ¡Co- 
sa curiosa! Quizás los había dejado 
sobre la mesa. 

Estiró los brazos y apenas pudo 
ahogar un grito cuando sus dedos 
tocaron algo húmedo y pegajoso... 
Un estremecimiento de horror le 
sacudió todo. Aunque horrorizado, 
se incorporó. Dando tropezones in- 
tentó dirigirse hacia el lado en que 
imaginaba la puerta. 

Resbaló y cayó de bruces. 

De nuevo, sintió bajo sus manos 
la sustancia fría, húmeda, pegajo- 
BA 

Con esfuerzo desesperado se in- 
corporó de un salto y se abalanzó. 
Esta vez su mano aferró el pica- 
porte de la puerta. La abrió de gol- 
pe y se lanzó escaleras abajo. 

No había un alma en el café. La 
puerta de la calle estaba abierta. 

Se precipitó a franquearla y tro- 
pezó con dos policías que miraban 
alarmados hacia la ventana del pi- 
so alto. Uno de ellos le aferró de 
un brazo. 

—¡Un momento, joven! 
eso? 

El policía profirió una exclama- 
ción de asombro y Maiwaring si- 
guiendo la mirada del policía vió 


¿Qué es 


en una pierna de sus pantalones - 


una larga franja roja y su mano 
derecha empapada de un líquido 
rojo. 

La mano del policía le apretó el 
brazo. 

—Suba usted — dijo el policía a 
su compañero. — Yo me quedaré 
cuidando a éste, 


Como en un sueño, Malasia 4 


oyó los pasos del policía en la es- 
calera, en seguida una exclamación 
de horror y luego, desde la venta- 
na salta, una ¿noz agitada que de- 
cía: ; 

— ¡Asesinato! Es Daisy Ah 
Chong. Era la amante de ese hom- 
bre. Llévelo en seguida y avise a 
los superiores. Yo... 

El cerebro torturado de Mainwa- 
ring no pudo oir más. Se desplomó 
entre los brazos del policía y cayó 
al suelo. Al caer creyó percibir la 
risa burlona de un chino detrás de 
una ventana de la casa de en 
frente. 

- Hubert Mainwaring fué ahorcar 
do tres meses después. 


Su culpabilidad, como dijeron los. 


diarios, era evidente. 
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Esta rosa blanca, esta bella rosa, 
¿a quién se la doy? Yo le doy esta 
rosa blanca, a quien nos cuente, a 
quien nos cuente... 

La gentil condesita de la Llana 
tenía en su fina y delicada mano, 
una hermosa rosa blanca. En la 
mano rosada lucía una gruesa es- 
meralda. Y enhiesta la mano, 
veíanse en el aire, resaltando sobre 
el blanco mantel, sobre el fondo 
verde de la espesura, lo rosado de 
la mano, lo verde de la esmeralda y 
lo blanco de la rosa. Había termi- 
nado la comida. Comíamos, invita- 
dos por la condesa de la Llana, 
ocho o diez amigos íntimos de la 
casa. La comida se celebraba en el 
jardín; en un cenador, bajo un 
entoldado de anchos y frescos pám- 
banos, entretejidos con la yedra y 
con los rosales, había sido colocada 
la mesa. Después de la comida, en 
dulce languidez, charlábamos los 
comensales de todo lo humano y 
divino. El ambiente espiritual era 
de intimidad, de libre expansión. 
Y el ambiente físico era templado, 
suave, delicioso. Estábamos en el 
comedor de la primavera. Las ro- 
sas — blancas, amarillas, rojas, — 
daban al aire gu olor y ponían en 
la verdura sus notas de color. 

—¿A quién le regalo yo esta ro- 
sa blanca, esta bella rosa blanca ?— 
repetía la gentil condesita. 

Y, al decir esto, miraba la ilus- 
tre dama a tres de sus invitados; 
miraba a Fernando Robles, el dra- 
maturgo; a Luis Matienzo, el nove- 
lista y a Antonio Palacios, el poeta, 

—Yo se la doy, yo le doy esta 
rosa blanca-— decía la dama — 
a quien nos cuente su mayor emo- 
ción; es decir, a quien después de 
contadas las mayores emociones, 
resulte que es quien ha sentido la 
emoción más honda, más intensa. 

— ¡Sí, sí! — exclamamos todos. 
Y todos poníamos nuestra vista en 
el dramaturgo, en el novelista y en 
el poeta. . 

— ¡Sí, sí! — repetíamos. — Que 
cuenten Robles, Matienzo y Pala- 
cios las mayores emociones que ha- 
yan experimentado en la vida. 

—Que comience Robles — dijo la 
condesita de la Llana. z 

Fernando Robles, el dramaturgo, 
trató de excusarse; insistimos to- 
dos, y él comenzó diciendo: 

—Ya saben usted que yo princi- 
pié muy tarde mi carrera dramá- 
tica; yo, hasta los cincuenta y cua- 
tro años, he estado dedicado a los 
trabajos de Historia y de Filoso- 
fía, Tengo ahora sesenta años; ha- 
ce seis que estrené mi primera 
obra; desde entonces he escrito 
diez o doce; el público ha tenido 
la bondad de otorgarme sus aplau- 
sos; pero, habiendo comenzado tar- 
de la carrera de autor dramático, 


«el principio fué emocionante para 


mí. 
—Tan tarde como usted, querido 
maestro — dijo uno de los invita- 


dos; — tan tarde como usted, a los 


cincuenta y cuatro años, comenzó 
su carrera de gobernante el políti- 
co más grande que ha tenido Es- 
paña. 

. —¿Quién? ¿Cisneros? Lo sé —- 


repuso vivamente Robles. — Cigs- 
neros y yo, perdonen ustedes mi- 


inmodestia, hemos comenzado tar- 
de nuestras carreras, y yo, por mi 
parte, no me puedo quejar. Y su- 


pongo que Cisneros, claro está, tam-:* 
poco se quejaría. Iba diciendo, no . 


sé si lo he dicho, ustedes lo. saben, 
que mi primera obra se titulaba 
“Tel Pasado”. Los actores no tenían 
confianza en ella; no mé decían a 
mí nada; eran bondadosos y corte- 
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LA MAYOR EMOCION 


Por Azorín 


rarios en otros órdenes; pero, por 
frases sueltas, por referencias, por 
reticencias inevitables, yo sospe- 
chaba, tenía la certidumbre, de que 
mi obra les inspiraba una apren- 
sión terrible. Les inspiraba la 
aprensión del fracaso. Y llegó el 
estreno. El teatro estaba rebosante 
de público. Todos mis amigos, mis 
compañeros, estaban en el teatro. 
Las primeras escenas fueron escu- 
chadas'con un profundo silencio. A 
mitad del primer acto había un 
episodio en que yo había puesto un 
gran interés, un gran cuidado; el 
episodio pasó inadvertido. En cam- 
bio, una escena vulgar, de relleno, 
que no tenía nada de particular, 
arrancó entusiastas aplausos. Yo, 
con estos viceversas, estaba un po- 


silbidos. Yo estaba anonadado. La 
emoción que experimentaba era 
profunda, indecible. Y todavía la 
emoción fué mayor, más honda, al 
final del acto, cuando el silencio se 
trocó en ovación entusiasta, deli- 
rante. El entusiasmo continuó, se 
agrandó en el tercer acto... Y no 
necesito decir más. Esa ha sido mi 
mayor emoción. 

Luis Matienzo, el novelista, ha- 
bló después, y dijo: 

—La mayor emoción la he expe- 
rimentado yo hace muchos años. 
Y, a pesar del tiempo transcurrido, 
todavía, cuando pienso en ello, se 


: me angustia el corazón. Ocurría es- 


to en los postreros días del otoño; 
la templanza del ambiente se des- 
pedía; íbamos a entrar en los ri- 
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El deseo de la estatua 


Muchos hombres anhelan que su carne y su sangre 
se transformen un día. en mármoles y bronces. Así se re- 
bajan muchos hombres. Toda la vida luchando para que 
la posteridad salude a un trozo de piedra que conceptua- 
mos una gloriosa representación nuestra. Es horrible este 
exaltarse de la persona hacia fuera, buscando una inmor- 
talidad por caminos extraños. Un hombre subido sobre 
los hombros de otro es un cuadro triste, que revela la 
superioridad del de abajo. ¡ Ah, si todos supieran ver esto, 
qué pocos se subirían! Los hombres deben erguirse sobre 
sí mismos; todos tienen en sí el pedestal de su propia glo- 
ria. Quien no se sube de este modo es que no ha sabido 
encumbrarse, y su valor es despreciable, Es más bello el 
gesto del que muere solo, entregando su espíritu a la ma- 
jestad de la Naturaleza, que el del que muere legándolo 
a unos cuantos hombres. Nuestra vida debe ser tan honda 
en el sentido de la humanidad, que nadie pueda discutirnos 
sin discutirse. Si hemos vivido tan adentro y lejos de to- 
dos, sin mirar la cara de nadie, no tenemos por qué pedir 
la absolución ni la bendición de la Humanidad en la hora 

« postrera; nosotros nos bastamos para absolvernos y ben- 
decirnos a nosotros mismos. El deseo de la estatua es 
plebeyo, porque es plebeyo el anhelo de no morir en la 


vida de las formas. 


co sorprendido. Porque el trastre- 
que se repitió más adelante. Comen- 
zaba yo a comprender que el tea- 
tro no se parece a nada. Se aplau- 
día lo para mí escrito con desgano 
y se pasaba en silencio aquello en 
que yo había puesto ternura, deli- 
cadeza, emoción. Bajó el telón al 
acabar el primer acto, y hubo un 
silencio aterrador. Todos, actores 
y autor, estábamos tristes, mohi- 
nos. En el segundo acto ocurrió un 
incidente que provocó violentas 
protestas. Exasperado con el silen- 
cio de la sala — el silencio seguía 
en el segundo acto, — un amigo 
mío se puso en pie, en las butacas, 
y dirigiéndose a los palcos, vocife- 
ró: “¡Esto es muy hermoso! ¡Ba- 
sura para quienes no aplauden!” 


- No dijo basura este amigo indisere- 


to; empleó otro vocablo. Y su pro- 
testa suscitó en el acto una tem- 


ses; respetaban mis trabajos lite- * pestad de gritos, de golpazos, de 
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gores del invierno. Yo tenía en mis 
manos una mano fina, blanca. La 
mano que yo tenía entre mis ma- 
nos cada día iba volviéndose más 
traslúcida, más diáfana. Y unos 


- ojos anchos, melancólicos, me mi- 


raban con una mirada larga, larga, 
acariciadora,.. Se moría esta per- 
sona de quien hablo. Estábamos 
en una casita de un bosque, y, al 
mismo tiempo que caían de los ár- 
boles a centenares las hojas amari- 
llas, doradas, se escapaba la vida 
de este organismo débil. Yo estaba 
entonces escribiendo mi primer li- 
bro, Lo Fatal, Todos los días, al 
atardecer, durante el crepúsculo, 
en tanto que los áureos rayos del 
sol se filtraban por la enramada, 
leía a mi amiga el capítulo escrito 
por la mañana, 

-—¡Qué bonito! ¡Qué bonito! — 
exclamaba ella. — ¿No es verdad, 
Luis, que es muy bonito? 


Yo decía que sí, y que gracias a 
ella, gracias a su influencia bienhe- 
chora, el libro tendría un brillante 
éxito. Y ella sonreía, sonreía, sin 
saber que no podía ver terminado, 
impreso, el libro. No había de ver- 
lo. Su vida se acababa... Su vida 
acabó con los últimos días del oto- 
ño. Yo tenía su mano entre mis ma- 
nos. Y sus ojos me miraron por úl- 
tima vez con una mirada larga, 
acariciadora. Y en sus labios se di- 
bujó una sonrisa inefable, divina. 

El novelista acabó de hablar, To- 
dos callamos un momento emocio- 
nados. En el aire flotaba el olor 
vago, penetrante, dulcemente pene- 
trante de las rosas, los clayeles y 
los geranios. 

Y el poeta Antonio Palacios, co- 
menzó a hablar: 

—Hace ocho años — dijo — hice 
un viaje por Oriente. Después de 
recorrer el Mediterráneo, me detu- 
ve unos días en Alejandría. Llegué 
por la noche, y me acosté en el 
hotel. A la mañana siguiente, muy 
temprano, salí a recorrer la pobla- 
ción. No llevaba guía. No me gus- 
tan los guías. Me place ir descu- 
briendo poco a poco, trabajosamen- 
te, las ciudades que he visto. Y de 
todas las visiones, de todos los re- 
cuerdos que me llevo de una ciu- 
dad, tal vez esta primera visión in- 
completa, incoherente, alocada, es 
la que estimo más y la que guardo 
con más perennidad. Iba yo reco- 
rriendo las callejitas y visitando 
tiendecillas y cafés, El tiempo pa- 
saba deliciosamente, Charlando con 
tipos de la calle y con mercaderes, 
llegué a saber que en uno de los 
barrios de la ciudad vivía un fa- 
:moso estrellero. No soy supersticio- 
so ni creo en la astrología; pero, 
puesto a ver curiosidades, quise vi- 
sitar a este mago, La casa en que 
vivía era pobre. Ascendí por unas 
escaleritas casi desfondadas y lle- 
gué, allá en lo alto, a una puerte- 
cilla. Llamé y me abrió una vieje- 
cita. Hablamos, y me hizo pasar a 
una estancia tapizada de negro. 
Esperé un momento. Yo creí que 
iba a encontrarme frente a un an- 
ciano barbudo, con un empinado 
cucurucho en la cabeza. Y apareció 
un viejecito limpio, menudo, rapa- 
do: Lo más notable de sus faccio- 
nes era una nariz desmesurada, do- 
blada, ganchuda, y unos ojuelos 
chiquitos, como dos granos de mos- 
taza, pero fulgentes, brillantes, con 
irisaciones y brillos eléctricos. Yo 
le hablaba en francés; pero al aca- 
so, en la conversación ligera, se me 
escaparon unas palabras españolas. 
El anciano, al oirlas, sonrió y se- 
ñaló a una de las paredes. Yo vi 
colgada una gran llave; él me 
dijo: 

—Esa llave es la de la puerta 
de nuestra casa, la casa de mis an- 
tecesores, en Toledo. 


Decía esto en un español arcai= 
co, absurdo. En español continua 
mos hablando. l 


—Puesto que es usted español — - 
me dijo, — voy. a hacerle ver a us. 
ted, en su obsequio, la mayor mara- 
villa que habrá visto en su vida. 

En la estancia había un ancho 
cristal con marco. Detrás del cris- 
tal se veía un paño negro, Fué que- 
dándose en tinieblas la habitación; 
del cristal fué surgiendo, como un 
fulgor misterioso, una luz verde, 
violácea. Y poco a poco, en el an- 
cho vidrio, fué dibujándose una fi- 
gura... e? 

El poeta se detuvo un momen». 
to. Luego preguntó: ; 

—(¿ Ustedes conocen mi vida? 
¿Ustedes saben los dolores, las pe» 
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nalidades, las desdichas, las trage- 
dias de mi vida? 

Todos conocíamos, en efecto, la 
serie de desastres y angustias de la 
vida del gran poeta: muertes trá- 
gicas de personas de su familia, in- 
cendio de su casa, la única que Pa- 
lacios poseía en el campo; quiebra 
de un Banco en que tenía su mo- 
desta fortuna, etcétera. 

El poeta prosiguió: 

—Poco a poco fué dibujándose en 
el cristal una figura. Yo seguía con 
ansiedad la concreción en el vidrio 
de este personaje. El personaje que 
iba lentamente dibujándose en el 
cristal era un niño. 

—En el momento en que usted 
se acerque al cristal y lo toque — 
me había dicho el mago, — la figu- 
ra desaparecerá. No se acerque us- 
ted. 

Pero yo, sin poderlo. remediar, 
me iba poco a poco acercando. Y 
de pronto di un grito. La figura 
del cristal era un niño: un niño 
inclinado sobre un pupitre, un ni- 
ño que escribía, un niño pálido, con 
ambos ojos melancólicos. Yo di un 
grito. El niño era yo mismo, yo 
mismo a los diez años. Yo mismo, 
ante quien se extendía para vol- 
verla a vivir, una vida de cuaren- 
ta años. De cuarenta años de dolo- 


Día tras día me he mantenido en vigilia por tí; por tí 

he sobrellevado las alegrías y los dolores de la existencia. 

Todo lo que soy, todo lo que tengo, mis esperanzas y 

mis amores, han volado siempre hacia tí, en las profun- 

didades de mi secreto. Mírame con la última mirada de tus 

ojos y mi vida será para siempre tuya. Las flores han sido 

entretejidas ya y la guirnalda está preparada para el no- 

vio. Después de la ceremonia nupcial, la desposada aban- 

donará su hogar e irá sola a encontrar a su Señor en el 
desierto de la noche infinita. 
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¡Oh, tú, muerte, muerte mía, la última devoción de 
la vida, ven y háblame al oído! 


res, angustias, tragedias. Y los 
ojos del niño tenían esa expresión 
de tristeza inefable como si presin- 
tieran las amarguras de la vida en 
que el niño iba a entrar. Di un gri- 
to y, sin poderlo evitar, con un 
impulso punible, sintiendo una 
emoción profunda, desgarradora, 
dolorosísima; con una emoción en 
que se mezclaba la ternura, la pie- 
dad y el terror, me acerqué al cris- 
tal y le di al niño, a mi mismo, un 
beso en la frente. En el mismo ins- 
tante la visión desapareció. Y aho- 
ra mismo, mientras cuento la aven- 
tura, experimento, pueden ustedes 
creerlo, la mismo emoción terrible 
de entonces. 

Hubo un instante de silencio. La 
blanca rosa aparecía erguida en la 
rosada mano de la gentil condesita. 
En la mano resaltaba la verde es- 
merada. 

—La rosa para el poeta — dijo 
el dramaturgo Fernando Robles. 

—Para nuestro amigo Palacios 
la rosa — corroboró el novelista. 

—¡Sí, sí; para el poeta! — ex- 
clamamos todos. 

La bella condesita entregó con 
un gesto de suprema elegancia, la 
bella rosa al poeta. Y el poeta, de- 
licadamente, puso un beso en la 
rosa. 
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Al partir 


Os quiero decir adiós, hermanos, porque debo partir. 


Me inclino reverente ante vosotros, y me despido, 
Aquí dejo las llaves de mi puerta y abandono todos 
los derechos a mi-casa; sólo os pido a vosotros unas 
cuantas palabras postreras de cariño. Fuímos vecinos por 


largo tiempo; pero yo recibí siempre más de lo que os 


qe 


pude dar. Ahorc el día ha despuntado y la lámpara que 
alumbraba mi oscuro rincón se extinguió. Una voz me 
llama y preparado estoy para el viaje. ; 
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MOTIVOS DE URBE 


TRISTE CALLEJA DEL SUBURBIO 


Triste calleja del suburbio, 
larga, lo mismo que una queja, 
que me contemplas, día a día, 
cruzar a solas con mi pena. 


Triste calleja solitaria, 

si tú supieras cuánto encierra 
mi pobre pecho dolorido 

por la congoja de la espera... 


Triste calleja, tú la viste 
llena de vida, ¿mo recuerdas? 
Ella era sol en el invierno 
y era canción en primavera. 


Dulce congoja del añoro... 
Cuando de lágrimas se anegan 
mis ojos mansos, aun la veo 
dentro del marco de su puerta. 


Aun siento el roce de sus labios 

y oigo el cantar de sus promesas... 

¡ Y hoy sólo es sombra, que el destino 
rindió a la sombra de la tierra! 


Cómo no amarla en el recuerdo 
si ella apartó sobre mi senda 
todo el hastío de mis años 

y todo el llanto de mi pena... 


Triste calleja, tú me viste 
llegar beodo, cuando apenas 
habían callado los violines 
en la locura de la fiesta. 


Alboreaba, a los talleres 

iban, de prisa, las obreras, 

y eran un símbolo de asombro 
al contemplar mi vestimenta. 


Y ella pasó... Sacrificada 
a los estragos de la anemia, 
todo el dolor de los humildes 
llevaba impreso en las ojeras. 


Yo me detuve a contemplarla 
con dulcedumbre y con tristeza; 
mis ojos, tristes, no veían 

si era bonita o era fea. 


Y ellá sonrió, de su sonrisa 
nació la chispa de la tea 

que encendió el lírico connubio 
ú.' bienestar y la pobreza. Pz 


Triste calleja, tú me viste, 
luego, llorar en la impotencia, 
cuando la vi llevar a un coche 
dentro de aquella caja negra... 


Hoy ya no visto trajes vanos, 
en mis solapas ya no hay sedas, 
ni oigo el llorar de los vioines 
en la !ocura de las fiestas... 


Trist» calleja que me miras 
cruz» a solas cc mi pena, 

me 2enbis el pexo de mis años... 
O . ma no me veas!... 
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EN EL BAJO DE SORIA 


Por Víctor Arreguine 


La figura de Jacinto “el Toro” 
daba idea absolutamente contraria 
al furor de la arremetida. Viejo, 
bajito, turbulento, llevaba cansados 
con su foja de puñaladas — supe- 
rior a cualquier otra en los anales 
del país — al comisario, al alcalde 
y otro género de sabandijas locales. 

Dudaba del mal y del bien, y al 
ser interrogado sobre la eficacia de 
la procesión rogativa: — ¿Piensan 
esos imbéciles, exclamó, ordeñar las 
ubres de las vacas muertas? 

Aludía a las ausentes nubes, al 
cielo limpio como acero y al paseo 
del santo de madera, ya iniciado en 
el embanderado camino departa- 
mental. 

La tierra parecía maldita. Tre- 
mendas rajaduras en el suelo; 
blancos esqueletos de caballos y va- 
cunos aquí y allá; los arroyos en 
un hilo; polvo ardiente en el aire, 
tal era el verano de 1880. Y se con- 
taba que la zarzaparrilla había ar- 
dido en una extensión de muchas 
cuadras por un pucho que al pasar 
arrojara un jinete. 

El cura, un italiano incapaz de 
utilizar el barómetro, pero que 
creía conocer la proximidad de la 
lluvia por unas tercianas, fama te- 
nía de milagrero. Quien le atribuía 
la curación de un zopo; quien, ma- 
no santa contra “el daño”. 

En el villar, la gente esperaba 
que el volturno cediera; pero el 
cura, apurado, creyendo el chapa- 
rrón encima, sin reparar que la 
cinaglosa doblaba sus hojuelas y 
que las flores de las zabilas esta- 
ban casi negras de beber sol, había 
hecho saliv de la capilla, en andas, 
al ídolo pintado de vivos colores. 

Sosteníanlo los cuatro más carac- 
terizados forzudos del lugar: Aure- 
lio, el portugués, propietario de la 
yegua “Pinta”, ser el más inteli- 
gente de los contornos; el cabo 
Juan; el coronel Mangolla, cuyos 
pasos de gigante en tiempo húme- 
do quedaban marcados en la arci- 
lla como los de un caballo, y don 
Guillermo, un alemán acaballado 
por el trato con caballos frisones— 
tal decían, —siendo para el villorrio 
artículo de fe que al hombre se le 
pegan las cualidades de los árboles 
o de las bestias entre que vive, y 
las de don Guillermo, sin aquella 
vivacidad ni aquella mirada lumi- 
nosa de los caballos criollos, fun- 
damentaban la verdad local, am- 
pliamente corroborada con el ejem- 
plo de don Jeremías, estanciero in- 
glés que daba a beber baldes de le- 
che a sus toros ingleses, negándola 
a las criaturas de los puesteros. 
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Salió, pues, por el camino la pro- 
cesión, aumentándose a medida de 
su avance hacia el lejano alveo del 
arroyo. 

En la comitiva, foscos, tirándose 
de soslayo puñaladas con los ojos, 
iban dos muchachones conocidos 
por “los rivales”, rubio el uno, To- 


más Pacheco; moreno el otro, Juan 


Sierra, hijo de una india de las Mi- 
siones. 

La causa real o aparente del en- 
cono, que en el ambiente lugareño 


sembraba presentimientos de tra- 
gedia, respondía con melodiosa voz 
de trece años al dulce nombre de 
Carlota, y era, nada menos, la uni- 
génita del terrible Jacinto “el 
Toro” > 

Juan, ¿qué podía temer del ru- 
bio, bajo, pecoso y holgazán? Ca- 
zador insigne, acostumbrado a sa- 
car gatos monteses del cogote de 
entre la maleza, y el primer doma- 
dor del pago, miraba despreciati- 
vamente a Pacheco, que por pagar- 
le la copa al canario en la “Pulpe- 
ría del As de Oros” se imaginaba 
vivir en el corazón de la chica. 


as WTA 
Es 


E! “ídolo” de mamá. Y 
espléndido con  tedos. 
las. copas y 


día, dolor de cabeza, malestar y agotamiento. Pero, 
Para eso está añí la 


excede en 


hombre! 


Al doblar la procesión hacia el 
aso de las Trincheras, el rubio 
acercóse a Sierra y le dijo: 

—Tengo que hablarle. A las seis 
en el Bajo de Soria, donde está el 
sauce. 

—Basura... 

* —Si no viene es un maula. 

La mano de Juan trazó un cuar- 
to de círculo; pero el otro evitó el 
golpe, al mismo tiempo que ama- 
gaba echar mano al cuchillo. Algu- 
nos hombres se interpusieron y la 
procesión siguió su curso, 


TI 


Cuando prendieron al rubio, des- 
pués de haber matado a Juan en el 
Bajo, el juez Tarántula lo hizo 
raer a su presencia y en su modo, 
nada judicial, inició el interroga- 
torio: 

—¿Cómo te le pudiste animar, 
pedazo de bruto, a ese animal que 
de un puñetazo mata un burro? 

—Pudiendo. 

—¿Lo mataste en patota? 
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—¿Cómo, se cree? 

—Digo no más... 
cho. 

-Se me vino al humo, dando 
más vueltas con los brazos que mo- 
lino al viento. Yo lo esperaba con 
el cuchillito que debe estar en la 
polecía. Me tiró un montón de 
guantones; los esquivé, y cuando 
se puso colorao de pura rabia, ahí 
me le acomodé, : 

—Entonces, ¿él no hizo uso de 
armas? 

—: ¡Qué había de hacer sí me des- 
preciaba! ¿Y sabe por qué? Porque 
se le puso entre ceja y ceja que yo 
me pastoreaba a la hija del canario 
Jacinto, esa comadrita que ama de- 
masiado a los gatos pa poder amar 
a los hombres. 

—Entonces, ¿no tenías nada con 
Carlota? 

—Ni esto, señor. Le pagaba la 
copa al viejo, como se la hubiera 
pagao al finao por su valentía. A 
mí, señor, que me den hombres va- 
lientes; pero que no se pasen. 


Contame el he- 


A 


la 


Y el encanto de la casa. Alecre, “chistoso” 


Sólo 


quede: vez en 
llega más alegre de la cuenta. Al otro 


cuando se 


¡qué importa, 
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E todo pasó! También a 


“papá”, a “mamá”, o a 


las “niñas” cuando trasnochan en yn baile y amanecen indispuestos, CAFI ASPIRINA 


los alivia y les levanta las fuerzas. 


NO AFECTA EL CORAZON NI LOS RIÑONES 


Incomparable también para los 


dolores de muela y oído; las neu- 
el reumatismo, etc. Regu- 
lariza la circulación y devuelve la 


ralgias; 


energía y el bienestar. 
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El primer mes de matrimonio de 
Elvira García y Luis Gurmendi, ha- 
bía transcurrido como un ensueño, 
Las economías de Gurmendi les 
permitieron pasar ese período de 
tiempo en un hotel confortable, sin 
preocupaciones de ninguna natura- 
leza. Antes de cada comida reali- 
zaba un páseo en. coche, sin apu- 
ros, por Palermo. Luego en el ho- 
tel, eran bien atendidos. Por la 
noche, el teatro los contaba entre 
su público, Las fioñerías de Elvira 
satisfacianse prontamente, de tal 
manera que la vida les resultaba 
un placer corriente. Luis Gurmen- 
di se mostraba solícito y satisfecho 
y sólo en la última semana de su 
primer mes de matrimonio habló 
a su esposa de los negocios.que rea- 
lizaría para reforzar su sueldo que, 
aun cuando no era muy bueno, re- 
sultaba tolerable, ganándolo con 
comodidad en el ministerio donde 
estaba empleado. A Gurmendi le 
parecía fácil mejorar su situación, 
pues creía tener ejemplos bien ela- 
ros en el ministerio. Bastaría pre- 
ocuparse en revisar los expedien- 
tes, y los que conviniera atrasarlos 
en el despacho, esconderlos, y lue- 
go mostrarse indignado ante el in- 
teresado por semejante morosidad 
en el trámite, con objeto de cobrar 
confianza e indicarse como el in- 
dispensable para mover esos vo- 
lúímenes de infolios. Después el 
cmisario que visita al cliente, un. 
cigarro grueso entre los dedos, un 
bastón, una pose y... la propuesta. 
Con un poco de apresuramiento es- 
bozó en esos términos sus propec- 


El 


primer 


resentimiento 


Por Félix- Estéban Cichero 


(Del libro “Los zánganos”, recientemente aparecido). 


Nuestro colaborador Félix E. Cichero, ventajosamente co- 
nocido por sus obras anteriores, ha dado a la publicidad su úl- 
tima producción que denomina “Los Zánganos”. 

Este volumen lo constituyen una serie de cuentos tejidos 
con esa observación peculiar en este escritor. Son trozos de la 
vida real, escenas vividas, tormentas de almas, donde el autor 
ha cuidado siempre unificar a la pureza de su estilo, la exac- 
titud de los cuadros y el movimiento de los personajes que 
están en acción, y los cuales en la importancia de su actuación, 
son figuras bien estudiadas e interesantes. 

Cichero es de esos escritores que tiene la virtud de señalar 
errores, anatematizar y criticar en una forma tan sobria y ele- 
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de una buena prosa. 
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Este libro de cuentos reafirma la personalidad de Cichero 


gante, que convence al lector paulatinamente, adueñándolo de 
sus ideas y de sus convicciones, 

Dice bien su prologuista, el escritor González Arrilli, que 
hace un estudio meticuloso de la personalidad de Cichero: “El 
liberalismo de sus ideas, marca preferentemente sus puntos de 
mira para la observación de los temas tratados. Avanza siem- 
pre con honda simpatía de hombre, llevando por guía el cora- 
zón”. Y así es, en efecto; Cichero no es un escritor frío, me- 
ticuloso y aferrado a viejas ideas, es un artista de cerebro y 
corazón que va contra prejuicios, señalando un ideal. En fin, 
un hombre que avanza, cual un leñador por entre inmenso 
bosque, con su tea encendida, ante la humanidad. " 

Después tiene una condición digna de citarse, y es su sin- 


ceridad. Describe lo que enciende su alma, lo que aviva y re- 
anima; de ahá la verdad de sus asuntos encerrados en el marco 
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su esposo cuantas veces le tenía 
al frente. El se disculpaba, disimu- 
lando el malestar que le producía 
aquella insistencia. Empezaba a 
sentir injusta a su esposa y le asal- 
taban frecuentes deseos de obser- 
varle su maldad y desconsidera- 
ción. Para colmar su impaciencia 
efectuó una comprobación, lo cual 
terminó por hacerle perder toda 
esperanza en el negocio de los ex- 
pedientes. Revisando en su memo- 
ria, confirmó que eran únicamente 
empleados de alta jerarquía quie- 
nes podían practicar la maniobra. 


El, “pinche” de oficina, no podría . 


mover sino los expedientes que 
ocultara, y no así cuando los retu- 
viesen sus jefes; en cambio, éstos 
fácilmente le harían realizar los 
trámites necesarios de aquello que 
retuviera, con lo que se vería obli- 
gado en cualquier momento a ha- 
cer marchar el estado, 

En semejante trance fué cuando 
resolvió imponer su “autoridad” en 
su casa. ¡No habría, pues, alhajas, 
mucamas ni paseos! ¡Era menes- 
ter economizar y economizar mu- 
cho! Y además, ensuciarse las ma- 
nos; pero en la cocina, con las pa- 
pas y las ollas, 

Por cierto que Elvira no pudo 
sustraerse a un ataque de nervios, 
cuando vió en aquel estado de áni- 
mo a su esposo. Protestó. Una pa- 
labra llevaba la otra, los reproches 
se sucedieron y lo que produjo ma- 
yor escándalo fué la traición que 
había sufrido Gurmendi. Le repro- 
bó su pobreza y sus “mentiras” y 
hasta le pareció a él presentir tem- 
blando los labios de su esposa, una 
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tos ante la expectativa golosa de 
su mujercita, que le interrumpió 
finalmente llena de júbilo, para 
preguntarle si entonces podría es- 
perar tener una cocinera, pues eso 


y demuestra un avance superior en este arte difícil donde debe 
mezclarse el pensamiento, observación y emotividad, donde po- 
cos son los felices, porque no' reunen estas cualidades que Ci- 
chero ha cuidado bien, porque, ya batallador en las luchas lite- 
rarias, sabe el secreto para llegar al espíritu del lector, endíl- 


acusación terrible: esperaba que lo 
tratara de ladrón. No obstante, 
Gurmendi quería disculparse, pero 
ella no admitía palabras, llevando 
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de andar entre ollas y papas era 
sucio; si la permitiría tomar una 
mucama, para darse más tiempo en 
la atención personal que deseaba 
dedicarse; si irían todos los días 
al teatro y a Palermo, como hasta 
ahora; si podría comprarse algu- 
nos brillantes, pues pronto llegaría 
el invierno y ya sabía él que en- 
tonces decae el uso de las fanta- 


sías...; si podría tener sala, en 


fin, que era su dueño. 

—i¡ Todo, todo, Elvirita! — res- 
pondió él, aturdido, sin tener no- 
ción de la responsabilidad ni supo- 


“ner que para semejante empresa 


era necesario atrasar muchos ex- 
pendientes, además de otras cosas... 


—¡Ah, eres bueno, Luis! Buení- 
simo, Luisito! 
—Gracias, monona, gracias. Todo 


eso poseerás, aunque yo tenga que 


hacer un poco de prosa... 
—¿De qué? é 
—De prosa, Elvira, Aunque ten- 


E ga que abandonar la forma, los es- 
erúpulos. 5h 


—¡Oh! por Dios! Pero eso no 


será así... por mucho tiempo, — 


objetó Elvira, sin saber precisa- 
mente lo que decía, aunque sí lo 
que quería. 

El cortó pronto el diálogo. La úl- 


. tima expresión de su esposa le hi- 


ZO pensar en que el abandone de 
los escrúpulos tiene sus peligros, y 


sufrió interiormente, ¿Era posible 


que comprometiera su honor para 
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a nuestra literatura. 


DABLE 


darse el gusto de tener una coci- 
nera, una mucama, unos brillantes 
y otras tonterías con que obsequiar 
a su mujer? Pronto, sin embargo, 
serenó su espíritu. Apoyando sus 
manos en los hombros de Elvira 
le dió varios besos, la hizo unos mi- 
mos y se dispuso a salir. Díjole 
que regresaría en seguida y para 
tranquilizarla le prometió unas go- 
losinas, 
-—¡Y un cintillo! — reclamó ella; 
a lo que observó Gurmendi: 
—Es0... cuando se detenga la 
marcha del Estado! — Quería re- 
ferirse simplemente a los expedien- 
tes. Í 


gale sus teorías, su pensamiento, en una forma precisa e indi- 
recta y además, para sobreponerse a sus obras anteriores, con 
el examen meticuloso y conciente. / > 

“Los Zánganos”, es un excelente libro de cuentos que honra 


Los primeros ensayos para atra- 
sar expedientes que efectuó Luis 
Gurmendi en la oficina, no dieron 
el resultado previsto. Díscola, la 
gente protestaba y amenazaba con 
quejarse a los jefes, e ir, si era po- 
sible, hasta el mismo ministro en 
demanda de actividad. Las cavila- 
ciones se impusieron. Si insistía, 
quién sabe no perdería el puesto y 
ahora era preciso cuidarlo. Elvira 
le mortificaba con sus preguntas. 
Por la cocinera, por la sala, por 
las alhajas, por la realización de 
todas las promesas, preguntaba a. 
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Leonardo de Vinci, moribundo, recibió la visita de 


Francisco I, rey de Francia. 


Como el monarca vió cierta sorpresa desdeñosa en 


el semblante de los cortesanos 


a la visita, exclamó: 


que le habían acompañado 


* 


—Yo puedo hacer, si quiero, nobles y grandes seño- 
res. Sólo Dios puede hacer un hombre como el que vamos 


a perder. 


y k 
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a tal punto las recriminaciones que 
él salió violentamente de la casa, 
dispuesto a presentarse a la madre 
de su esposa y reclamar. Demoró 
poco en estar nuevamente en su 
habitación, y cuando se disponía a 
recibir el grito insultante de Elvi- 
ra, la vió que colocaba una flor en 
un florerito que hasta entonces ha- 
bía permanecido vacío, de simple 
adorno, sobre la mesita de luz que 
pertenecía a Luis. Además, ahí es- 
taba Elvira, sófocada por el llanto, 
como en una solemne imploración 
de perdón. La escena lo emocionó. 
De pie en la puerta de su dormito- 
rio, sin encontrar la palabra o la 
frase adecuada para hacerse notar, 
temblábanle las piernas y algo mo- 
lesto le hacía latir la garganta. Al 
fin, quizá a su pesar, porque en un 
momento de serenidad lo habría 


considerado deprimente, atinó a 


decir: É $ 
—¡Elvira... sí... tendrás eso! 
. La transición que experimentó 
ella fué espontánea. En rápido mo- 
vimiento dióse vuelta y corrió ha- 
cia Gurmendi, con los brazos abier- 
tos, gozosa, con el corazón a flor de 
labios. Y cuando lo tuvo en sus 
brazos y lo hubo cubierto de besos, 
díjole un poco libre ya de la emo- 
COD 
—¡Ah, viniste! Bueno, bueno, 
Luis; ya no quiero nada de eso. Te 
quiero a ti solo, y que este primer 
resentimiento sea también el últi- 


MO ¿eh? ¡Viniste! ¡Ah, querido 


Luis! 
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Cuando casó, el hombre estaba 
ya un poquito maduro: cuarenta 
años... Empeñado en reunir un 
capitalito antes de “formar su ho- 
gar”, se le vinieron los años enci- 
ma casi sin advertirlos. Pero, a 
fuerza de firmar recetas y boletas 
de defunción, el doctor Temístocles 
Sarpura, adquirió una casita, más 
o menos en el centro de la ciudad, 
compró un auto para visitar con 
mayor comodidad a sus enfermos, 
porque, cómo se puede ser un buen 
médico “hoy día” sin poseer un 
automóvil que le permita recorrer 
las tres o cuatro casas de sus clien- 
les en menos de media horita? 
Cumplidos esos sus dos grandes de- 
Se05s, — y cuando comenzó a sufrir 
de los oídos, — pensó seriamente 
en realizar el tercero de su vida: 
casarse. 


Tenía novia desde que fuera es- 
tudiante del Nacional; una buena 
muchacha resignada, sin mayores 
ambiciones, como no fueran las de 
vestir a la moda y no faltar a nin- 
guna de las tres retretas que se 
efectuaban semanalmente en la 
Plaza Mayor... No tuvo, pues, el 
doctor Sarpura que perder tiempo. 
Hechas las tramitaciones del Ci- 
vil y la Iglesia, “tomó estado”, un 
buen día, recibiendo muchos rega- 
los valiosos y las sinceras felicita- 
ciones de sus numerosas relaciones, 
“tan vinculados como están a nues- 
tra alta sociedad los contrayentes”, 
según la noticia del caso dada por 
el diario “Nueva Era”, órgano del 
partido político al que pertenece 
“por tradición” el doctor Sarpura, 
— pues los otros diarios, los adver- 
sarios, no se dignaron decir una 
sola palabra del “sonado aconteci- 
miento social”... 


El doctor Sarpura, con casa, con 
auto y con esposa, siguió tranqui- 
lamente ocupándose dos horas dia- 
rias de sus enfermos, y disfrutan- 
do durante las horas restantes de 
la sombra del parral que había en 
el segundo patio y de una excelen- 
te butaca de cuero donde dormi- 
taba beatíficamente. 


A los tres años recrudecieron sus 
formidables dolores de oídos. Con 
sus recetas se los remedió, pero 
quedó sordo. Junto con la sordera, 
—o acaso por culpa de los sufri- 
mientos previos, — la cara del doc- 
tor Sarpura adquirió cierta expre- 
sión de idiotez, que agrandaban los 
lentes de oro, y la boca semiabier- 
ti 


Cualquiera hubiera creído, vién- 
dolo, que no tenía por dentro nada, 
absolutamente nada, aquel hom- 
bre. Sin embargo tenía, — vaya si 
tenía... — tenía un cuarto deseo, 
inquietador, que lo llenaba algunos 
días de desasosiego, al punto de ol- 
vidarse que todos sus enfermos su- 
frían del mismo mal y de la fórmu- 
lá que venía recetando sin varian- 
tes, desde que abrió el “Consulto- 
rio”. : 

El hombre quería ser papá, te- 
ner un hijo, perpetuarse en lo por- 
venir... A 

Este cuarto deseo del doctor Sar- 
pura fué haciéndose cada año más 
fuerte. Iban transcurridos tres años 
de la boda, y nada. Iban los cuatro, 
y tampoco... Se cumplieron los 
cinco, los seis... Se le agrió mu- 
cho el genio, un carácter inaguan- 
table, que se reflejaba mucho en 
gu cara, y, naturalmente, multipli- 
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Varón, gracías... varónlll 


Por B.' González Arrili 
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caba su gesto de tonto nato... La 
que pagaba su mal genio en pri- 
mer lugar, era su mujer “conejo de 


ra 


algunos libros que le quedaban de 
sus tiempos de alumno de la Fa- 


cultad y que jamás abriera desde 
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Ordenó Vespasiano a Elvidio Prisco que no se pre- 
sentase en el Senado, y el legislador le contestó: 
—Puedes quitarme la dignidad de senador, pero 


mientras lo sea iré allí. 


—Con tal que no me interrogues...—respondió Ves- 


pasiano. 


—Pero si estás presente no podré menos que pedirte 


tu parecer. 


—Si me lo dices, te mandaré matar — advirtió Ves- 


pasiano. 


—¿Acaso te he dicho yo que era inmortal? — repuso 
Prisco. — Entrambos haremos lo que nos corresponde: tú, 


hacerme morir; yo, morir sin pena. 
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experimentación”, para el caso... 
El doctor Sarpura efectuó diversos 
experimentos, se molestó en hojear 


N 
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entonces, comenzó a sufrir insom- 
nios, tornó el dolor de oídos a mor- 
tificarlo y él tornó, con sus rece- 
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En el Rosedal... 


Pues que no hay un sitio que rime mejor 
con vuestra armoniosa silueta ducal, 
sea nuestra cita primera de amor 
en la versallesca paz del Rosedal... 


Sólo ella merece la voz de mi cuita 
y el febril apremio de mi madrigal... 


¡Sea, pues, señora, la primera cita X 
en el nido tibio de aquel Rosedal! 


Flotará en la brisa nuestra comunión : 
y ungida en el áureo pegaso estival, 
rodará la gloria de su vibración 

por entre las rosas de aquel Rosedal... 


Cuando conjurados por el homenaje 
los rubores tiñan vuestra cara oval, 
temblarán de envidia sobre su ramaje 
las rosas rosadas de aquel Rosedal, 


o bien, palpitantes de cortesanía, 
urdirán un blando saludo cordial 
las rosas de Francia, las de Alejandría 
y las rosa todas de aquel Rosedal... 


Esperan temblando que suene la hora 
para suspirarnos su aliento augural... 
¡Sea nuestra cita primera, señora, 
en el nido grave de aquel Rosedal, 


Y pues ella quiere, por ser la primera, 
tener un divino cortejo floreal, 
démosle por cuna la gran primavera 
la gran primavera de aquel Rosedal ! 


- BELISARIO ROLDAN. 
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tas, a fortalecer la sordera... 

Pero un día, ¡ah! un día el doc- 
tor Sarpura sonrió. Volvió a ser 
amable con su mujer, con sus en- 
fermos, y con el conductor de su 
auto: el hijo se anunciaba, al fin!... 
Iban a cumplir los siete años de ca- 
sados!... La cara del médico, no 
disminuyó un ápice en su boba ex- 
presión, pero en cambio de pare- 
cer un tonto trágico parecía un 
tonto cómico, y algo valía el true- 
que. Por de pronto, sus antiguas 
amistades comenzaron a saludarle 
otra vez, reconciliados con él... 

A su tiempo, llegó el hijo. Du- 
rante dos días y sus noches en 
aquella casa no durmió ni descan- 
s6 un minuto nadie... Por espacio 
de cuarenta horas sus habitaciones, 
patios y pasillos, parecieron la cu- 
bierta de un buque que naufraga, 
Gritos, órdenes, corridas, portazos, 
alaridos, quejidos, rezos.|.. Hubo 
hasta los que intentaron tirarse 
por la borda al mar... Las criadas 
de la casa, sin obedecer ya las 
órdenes del capitán fuera de sí, a 
cada rato se refugiaban en el ga- 
llinero buscando cinco minutos de 
tranquilidad. Pero era inútil; el 
capitán no perdía de vista a nadie, 
estaba en todas partes, horrible, 
tan feo como si se hubiera tapado 
la cara con el mascarón de proa 
del barco que se iba a pique... 

Por ventura, el buque siguió na- 
vegando y el doctor Sarpura aban- 
donó el mascarón: ya estaba en el 
mundo su hijo. ¡Había cumplido 
su cuarto deseo!... 
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Durante mucho tiempo el doctor 
Sarpura dejó descansar el auto. 
Para dar escape por alguna yálvu- 
la a su regocijo de vivir, prefería 
caminar. Iba por esas calles dando 
largas zancadas, rejuvenecido, ale- 
gre... Los viejos amigos, sus clien- 
tes, los ex enfermos que providen- 
cialmente habían salido vivos de 


sus manos, aprovechaban la oca- 
"sión de encontrarse con él en la 
2 calle para preguntarle por su sa- 
ss lud, por sus oídos, por sus insom- 
” nios, 


Y era entonces cuando el doctor 
Temístocles Sarpura se ponía a dia- 


 pasón con su semblante: 


—Hola, doctor, me alegro de ver- 
le, — decíale un amigo que lo de- 
tenía en una esquina, gritándole 
para que oyera. — ¿Cómo está? 
¿Cómo va esa salud?... 

El doctor Sarpura gritaba, como 
todos los sordos, sus respuestas: 

—¡Varón, gracias”... ¡Varón! 

Y se le despatarraba la risa en la 
cara, de contento por aquel interés 
que demostraban todos por su gua- 
gua. : : 

—i¡Varón, gracias... Varón!!... 
Lo más sanito. Una alhaja, una al- 
hajita... Hay que verlo, da gus- 
to!... Grande, fuerte, como un 
changador... ¡Sí! ¡Gracias! 


ES 


Desde entonces, los mal intencio- 
nados dieron en llamar al doctor 
Temístocles Sarpura, “varón”. 

Cuando, — ya desaparecido su 
entusiasmo pedestre, — vefanlo pa- 
sar en su auto, decían, riendo; 

—¡Varón, gracias!... ¡Varón! 

Y el hombre seguía tan contento 


con su remoquete y con. su único 


“Temistoclesito”, que se le parecía 
mucho, ¡pobre chico!, mucho... 
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El extraño documento que trans- 
cribo y al cual yo he puesto el tí- 
tulo, lo hallé entre los papeles del 
pensionista que se suicidó en la 
pieza contigua a la mía. La dueña 
de la casa y los demás inquilinos 
creen que estaba obsesionado por 
el asesinato de un hermano suyo. 

Sé que es incorrecto no haberlo 
entregado a la policía: pero me pa- 
reció honesto no permitir que la 
pobre madre, de quien hablaba con 
tanto cariño el suicida, llegase a 
saber cómo fué asesinado su hijo 
mayor, 


“Ya estamos de vuelta. Ella para 
siempre allí, nosotros todavía un 
rato de este otro lado. 

“Si hace un mes, ¡qué digo un 
mes!, tres días solamente, alguien 
me hubiese dicho que mi novia se- 
ría brutalmente asesinada, le ha- 
bría creído loco. ¡Era tan linda y 
tan buena! 

“Pero, en realidad, ella está 
muerta y no sé por qué yo me sien- 
to muy triste; aunque me extraña 
mucho esta serenidad de ánimo que 
me deja pensar con tanta claridad 
y velozmente en mil pequeños 5e- 
cuerdos de ayer, de hace un año, 
de mi infancia y de esas cosas que 
creí para siempre desaparecidas de 
mi memoria. 

“Yo la quiero a mi novia (no 
puedo poner yo la quería; me pa- 
rece impropio) y tan grande es mi 
amor que pienso, con mucho egoís- 
mo sin duda, que la muerte ha he- 
cho bien en llevársela, así nadie 
podrá disputármela, 

“¿Pero, por qué la mató el asesi- 
ra? No hay una explicación acep- 
table. Según el informe policial que 
es el único atendible, porque la fa- 
milia espantada con el suceso exa- 
gera ciertos detalles y suprime qui- 
zás otros muy importantes, al pe- 
netrar en la habitación observaron 
tal orden en los muebles y objetos 
allí colocados, qUe es menester des- 
echar la idea de una lucha. 

“La posición del cuerpo era de 
espaldas, más bien hacia un costa- 
do que al centro de la cama. El 
brazo derecho colgando y el izquier- 
do doblado hacia arriba con la ma- 
no abierta colocada debajo de la 
nuca. La expresión del rostro lige- 
ramente dolorosa. Mi novia vestía 
ropa interior de hilo y llevaba 
puesto un kimono de seda rosa. So- 
bre la mesa de luz se halló un pa- 
pel con las siguientes palabras es- 
critas a máquina: “Dios me perdo- 
ne, María Rosq; pero la dicha y la 
muerte rondan juntas tu casa. ¿A 
cuál darás entrada?” 


“La lámpara eléctrica estaba apa- 
gada y a su lado el vaso de agua, 
casi vacío, tenía rastros en dos par- 
tes del borde de haberse bebido en 
él; uno mayor y más preciso que 
el otro. Además, la ventana se ha- 
llaba abierta y desde ella es fácil 
bajar al jardín. Las huellas que se 
observan en el cantero que está al 
pie corresponden a un hombre que 
no usó calzado ni'al subir ni al 
bajar, siendo seguro que llevaba 
puestas las medias. 

“Finalmente han comprobado que 
de la habitación faltan dos retra- 
tos: el de ella y el mío. 

“Luego siguen las declaraciones 
y primeras impresiones policiales 
que tienden, naturalmente, a iden- 
tificar al asesino; pero yo quiero 
comprender las causas que lo han 
impulsado a matar. 

“Aparentemente ha sido un cri- 
men pasional. Un enamorado que 
desespera al comprender que la 


mujer amada quiere a otro, y pen- 
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El asesinato de mí novía 


Por Enrique Rosés Lacoígne 


sando en ella, a fuerza de cavilar, 
enloquece y mata. 

“Pero cuando se está bajo la in- 
fluencia de una pasión contrariada 
se hiere de golpe, sin cautelas ni 
cuidados de la hora, del tiempo o 
del lugar. Y el asesino entró de no- 
che, descalzo como un ladrón y des- 


atroz; primero ella, después yo. 
Pero la policía ya está probable- 
mente sobre su pista a estas horas. 

“No estoy del todo tranquilo, aun- 
que tampoco tengo miedo. Al fin y 
al cabo sería un hermoso drama: 
el asesinato de una novia mientras 
dormía, — soñando con su amor — 


—Yo no hago caso del qué dirán. A mí, si me gusta un hombre, le 
guiño un ojo; si me gusta mucho, le guiño dos, y si me enioquece... soy 
un queso de Gruyere epiléptico. 
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pués de matar, se llevó el retrato 
de ella y el mío. ¿El mío para qué? 
Será posible que mi rival no me co- 
nozca y se lo haya llevado para... 

“Evidentemente su odio es 


III 


y dos noches después, la muerte de 
su amante por la misma mano ase- 
sina que los une en el más allá; 
trágicas, soberbias nupcias con ofi- 
cios de celos y de sangre. 
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Firmeza inconmovible 


Calístenes, filósofo griego, sobrino y discípulo de 
Aristóteles, nos ha legado un admirable ejemplo de sobre- 
humano tesón. Habiendo tenido la desgracia de provocar 
el enojo del rey, se le condenó a sufrir horribles tor- 


mentos. 


Fué encerrado en una jaula de hierro, con las orejas, 
la nariz y los pies cortados. Hallándose en tan lastimoso 
estado, contestó a su amigo Lisímaco, que le compadecía: 

—Cuando me veo que necesito valor y fuerza, pa- 
réceme que estoy en mi elemento. Si hubiese venido al 
mundo sólo para el deleite, ¿para qué necesitaría tener un 


alma grande e inmortal? 
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“Acaso en mi fantasía precipito 
los sucesos, .pero es posible que va- 
ya a reunirme cón mi amada hoy 
mismo, dentro de pocos instantes. 

“Necesito que mi pluma escriba 
veloz; la muerte está cerca, como 
lo preveía, Quiero que el mundo co- 
nozca estos últimos instantes, es- 
tas sensaciones mías, las últimas. 

“Tengo frío. La puerta que se 
abrió da al vestíbulo; cuatro pasos 
más acá, a mis espaldas, está la de 
mi escritorio, un espejo me permite 
verla en parte cuando quiero, 

“Iestoy haciendo un esfuérzo 
enorme para tranquilizar mi cora- 
zón porque su repiqueteo me ensor- 
dece y entonces no oigo lo que su- 
cede en el vestíbulo. 

“Por ahora sólo siento el frío 
que entra por la puerta que él ha 
dejado abierta. Es raro que un in- 
dividuo de sus condiciones no se 
dé cuenta de que puede serle fatal 
semejante descuido, porque yo ten- 
go mi revólver al alcance de la ma- 
no y si quisiera... 

“Pero, es asombroso el talento de 
este individuo. No hay tal distrac- 
ción, es cálculo simplemente. Para 
él yo soy un hombre como hay tan- 
tos en el mundo. No existe, pues, 
ninguna razón lógica para suponer 
que en mis sospechas haya consi- 
derado la posibilidad de mi ase- 
sinato. Entonces él espera que yo 
me levante para averiguar quién 
está ahí y apenas asome al vestí- 
bulo me hendirá el cráneo o me 
partirá el corazón, como a ella. 

“Eso es, un individuo como él 
no puede matarme de otro'modo. 
En este momento no es más que 
una bestia astuta y yo soy mil ve- 
ces superior a él. Puedo destruir 
todo su cálculo, reducir a nada su 
odio cansándole en una espera Dro- 
longada y desesperante. El asunto 
es sencillo: me levanto, camino ha- 
cia la puerta y toco el pestillo co- 
mo si fuera a abrir. Me oye y se 
prepara y en lugar de avanzar me 
vuelvo. Espero por reloj cinco mi- 
nutos y repito la operación tres o 
cuatro veces. Por mucha sangre 
fría que tenga, sus nervios no po- 
drán aguantar esa prueba; enton- 
ces abro de repente y lo mato co- 
mo a un perro. 

“Es un hombre que no vacila mu- 
cho; cree que estoy distraído y re- 
suelve atacar. Por el espejo veo 
el pestillo que gira lentamente, sin 
ruido. Ahora también podría ma- 
tarlo, sólo tirando a la puerta. 

“¿Pero, para qué quiero la vida? 
Es mejor que me vaya con ella y, 
si hay otro mundo, la felicidad 
eterna será mía, y sino, no vale la 
pena de vivir esta vida. 

“La puerta ya entreabierta deja 
entrar mucho más frío. No quisiera 
temblar cuando esté por darme la 
puñalada, porque puede fallarle el 
golpe librando a mi instinto de con- 
servación del dominio con que aho- 
ra lo sujeto y entonces la lucha dis- 
minuiría uno de los aspectos más 
interesantes de este drama. 

“En el espejo se refleja ya el 
hombro y la cabeza. Los ojos le bri- 
llan. No sé quién es: pero en algo 
me parece conocido. 

“El fin se acerca porque está ya 
dentro y no perderá tiempo, 

“Sin embargo yo puedo defen- 
derme todavía; pero no quiero: h 
resuelto morir como ella. : 

“Me molesta no verle la cara. En 
el espejo veo sólo su chaleco, Está 
quieto como una estatuta; acaso 
vacilando. 

“El dije cuelga de sú cadena es 
igual al de mi hermano. ¿Será po- 


sible?”. - 
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LA BIBLIOTECA 


Ese mueble severo que veis en una esquina 

del salón, gravemente quieto y meditabundo, 
encierra la obra humana en su forma divina 

y el pensamiento de veinte siglos .del mundo. 


En las lisas varillas que forman los estantes 
el libro filosófico se mezcla al canto agreste; 
allí hablan en voz baja Racine con Cervantes 
y Voltaire, el satánico, con Plotino, el celeste. 


La mano respetuosa que hacia el mueble se 
Jeleva, 

recoge el libro mudo, lo entreabre, lo lleva 

al cerebro, lo filtra en el alma temblante. 


Y el mueble silencioso desde su altar de roble 
vigila la obra humana como una madre noble. 
De él parte eternamente una llama fragante. 


PARTIDO DE ¡AJEDREZ 


Jugamos en el corazón 
nuestra partida de ajedrez; 
tú mueves el segundo peón, 
yo peón dos dama, ya lo ves. 


Mientras tú meditas, yo callo 
mirando tu mano sutil, 
vacilas, mueves el caballo 

y yo, más seguro, el alfil. 


Esa apertura tan francesa 

que tu provocación define, 

me hace envolver tu mejor pieza 
con un ataque de Alekhine. 


Cuatro pases y ya he ganado 
a tu dama sin compasión 

ha peligrado tu caballo 

y te he comido un nuevo peón. 


Aunque el ingenio te socorre 
tu defensa se mueve trunca. 
¡Sálvate, sálvate la torre 

o ya no me vencerás nunca! 


Cuidado ahora... Jaque al Rey 

Bah! Dos simples peones me arrancas, 
mas por derechos de la ley 

están derrotadas tus blancas. 


¡Jaque al Rey! Parece cercano 
el final de nuestro combate; 
apenas si mueves la mano 

y te digo sonriendo: mate... 


ROGUEMOS... 


Por este amor sutil que el alma nos florece 

y hace buenas las manos y la vida ennoblece, 
por este amor que es sueño y realidad sonora. 

que encierra un siglo espiritual en cada hora, 

por este amor profundo que es humano y divino, 
roguemos de rodillas al destino... i 


CONJUNCION 


Como Cleopatra beberé mi vino 
en él volcando con segura mano 
la perla luminosa del destino 

que será sólo un corazón humano. 


Me ofrecerás el vaso veneciano, 
cáliz de nácar con olor a rosa, 

y exprimiré las uvas del verano 

en el otoño de oro de la edad jubilosa. 


No se desbordará sobre el encaje 
del mantel perfumado; 
sorberé gota a gota ese brebaje 


y cuando el vaso encuéntrese vacío 
te ofreceré el licor que ha destilado 
tu corazón pasando por el mío. 


ESTE OTOÑO 
Este otoño con su fina melancolía , 
ostenta aristocracia de abad o noble ruso. 


Un rosal elegante bajo el oro del día 
desmaya la fragancia que el verano compuso. 


Nuestros poetas 


Bartolomé Galíndez 


Poeta sonoro, de un alto vuelo imagi- 
nativo, nos ofrece un nuevo libro que ti- 
tula “Sol de Otoño”. 

Cantu el citareda a la naturaleza madre, 
en una forma original y bella, sin perder 
esa música recóndita que siempre ha en- 
cerrado en el brocado de sus versos mo- 
dernos. Ñ 

Con sus libros anteriores: “Poemas 
exóticos y modernos”, “La Venecia dora- 
da” y otros, Galíndez conquistó un puesto 
en la lírica americana, siendo comentados 
aquéllos por plumas autorizadas del país 
y extranjero. z 

Su nueva producción, CUYOS VErsos 07- 
nan esta página, son el más fiel exponente 
de la idealidad que sustenta el poeta y 
del color y la elegancia para la construc- 
ción de aquéllos, 

“Sol de Otoño es un libro que agigan- 
tará mucho más al exquisito cultor de 
poemas sonoros como un vaso de cristal. 

Nuestros lectores podrán apreciar por 
las composiciones que transcribimos, la 
musa ardorosa que inspira al poeta ena- 
morado de la belleza, que, cual pujarillo 
simbólico, pasa sus horas cantando en el 
boscaje de su ensoñación. 


Sobre el lago de acero el sol pálido arde; 
una estatua de mármol medita junto al banco; 
pasa una dama rubia en la dorada tarde > 


envuelta en un tapado de piel de zorro blanco. 


Miro el galgo ducal que sobre el césped salta 
ágil y bello, el arco que empuja el tierno niño, 
el árbol cuyo tinte amarillo resalta 

y en el cielo celeste, la paloma de armiño. * 


“Como una aguja de oro me penetra el paisaje: 
la fuente musical, el lago, el vago cielo, 
las nubes que coloran su fugitivo encaje 
y las hojas murientes que ruedan por el suelo... 


Este otoño me inunda de su melancolía; 

es como un suave monje que se aferra a mi 
OS [mano 

y en mi interior diluye, con displicencia fría, 

la aristocracia pálida de un ensueño lejano. 


CARTA DE ULTRARIO 


Amiga mía, firmo ésta en Montevideo, 
cuyo cerro dorado por el sol entreveo. 
Te escribo con los ojos dormidos en el mar 
y una vaga tristeza que no me sé explicar. 


Recorrí esta mañana las playas bulliciosas 

donde brillan los brazos y los muslos de rosas 

sobre la indiferencia de la arena de oro 

que en su vaivén eterno azula el mar sonoro; 

tomé aunque no acostumbro, cuatro vermouth, 
| ¡caramba! 

en una alegre mesa del café Tupinamba 

que fué hace varios años la casa de Cellini, 

donde iban los Brutos de Delmira Agustini; 

almorcé en el hotel y, sin saber qué hacer, 

puse debajo el brazo un libro de Corbiére 

y luego fuíme al Prado, paseo de la tarde 

donde, con el idilio, Voluptuosidad arde. 
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Esta ciudad infiltra en mi naturaleza 

un fervor tropical y una vaga tristeza 

de las que no consigo librarme como quiero, 

pues, si eludo la una, me domina el primero. 

Las noches de Pocitos tienen su poesía, 

es verdad, pero algo me falta, amiga mía. 

Las mañanas francesas de la rue Sarandí 

me hacen pensar en nuestra Florida y luego 
jen ti; 

¿y qué no diré de la Avenida Río Branco, 

notre Avenue et Bois de Palermo, ese blanco 

de la vida galante que en Buenos Aires hace 

de la noche un ovillo que el insomnio deshace? 
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Malvil es una playa muy cercana al Buceo; 
sus aguas son clarísimas. No afluyen a ese paseo 
el público nutrido de Carrasco o Pocitos 

ni está rodeada de coquetos hotelitos. 

Allí, ayer de mañana, con paciente fervor 

y una caña flexible quise ser pescador. 

Ya te imaginarás qué resultado hallé: 

cien veces vi el anzuelo pero nada pesqué, 
No desesperé mucho de esta derrota mía: 
siempre mientras se pesta, se hace filosofía. 
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Terminado este pasatiempo de Rousseau, 

en un veloz Sedán fuime al parque Rodó, 

paseo que tiene un encanto pensativo 

con su arboleda inmensa de perfume nativo. 

En un rústico banco, recordé y repetí 

varias de las esdrújulas figuras de Reissig, 

aquel mago poeta que dió a la cocaína 

su vida como un vaso de orfebrería china, 

Luego, cansado ya de pensar y soñar, 

me alcé, di algunos pasos y me hallé junto al 
¡mar, 
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En fin, mi linda amiga, pienso en forma 
¡discreta, 
siempre que lo permitan el Banco o la ruleta, 
quedarme algunos días más en esta ciudad, 
pues el aire yodado me da tonicidad, 
y aunque, como te digo, la tristeza me embarga 
a veces, la existencia se me hace menos larga. 
El adiós, pues, resulta demasiado lejano; 
descúbrome risueño como el mismo Cyrano 
y con un pie en el borde del Atlántico envío 
mi corazón bogando derecho hacia tu río, 
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-P.—Hace apenas una hora que regresé al 
¡Carrasco 

y esta noche me embarco. Espérame. ¡Qué 
chasco! 


EL LIBRO DE MADAME 
RECAMIER 


Sobre la mesa de ébano llena de incrustaciones 
de nácar, yace el libro de tapa fulgurante; 

es un Ronsard, bañado de sueños y visiones; 
en uno de sus ángulos hay un claro diamante. 


A su lado, en un vaso, como dos ilusiones, 
se desmayan dos rosas de fragancia insinuante. 
Arde la vieja lámpara, madre de reflexiones, 

y, con su lengua de oro, baña el libro elegante. 


Un marco damasquino muestra meditativa 
a Madame Recamier junto al vaso florido; 
la mirada es pensante y la boca expresiva, 


Diríase que el alma tan exquisita de ella, 
- Aun ausente, viaja por el libro dormido, 
que es alma de Ronsard, como por una estrella. 
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Por Bernardo Gervaíse 


“.. Encantadora localidad, coquetamente acu- 
rrucada al borde de la poética laguna La Fan- 
go0sa, en medio de una deslumbradora decora- 
ción natural. Prestigiosa fortaleza del siglo 
XIV, con un torreón feudal de gran mérito; ex- 
celente casa municipal del último tercio del si- 
glo XIX; pesca, caza, excursiones a caballo y 
en borrico; casino; manantiales de agua mine- 
ral que regenera la sangre y despierta el ape- 
tito, termales en invierno y frescas en verano; 
fonda muy confortable, para responder al efecto 
estimulante de las aguas, etc., etc.”, 

En estos términos se expresaban, desde ha- 
cía muchos años, todas las guías de viajeros 
en el Ploum-la-Ville; pero la última edición lle- 
vaba este aditamento, de gran importancia. 

“No se debe abandonar la deliciosa localidad 
de Ploum-la-Ville, sin haber visitado las Rocas 
del Diablo, cuya disposición exiraña da lugar 
a unos ecos verdaderamente misteriosos y sen- 
sacionales, los más notables del mundo”. 

¿Eb? ¿Qué tal? Porque la lucha por la vida 
se hace cada día más dura, la competencia va 
llegando a unos extremos increíbles y aspereza 
iy ferocidad; y era indispensable responder de 
¿algún modo a los alardes irritantes de los ve- 
,¡cinos de Panouillis-le-Grand, que acababan de 
descubrir, con gran estrépito de bombo y pla- 
.tillos, al practicar unas excavaciones en el sub- 
Suelo, las ruinas de un monumento declarado 
“asirio” por varios arqueólogos locales. 

Esta idea de anunciar al mundo una maravi- 
lla natural inédita, resultó en extremo remu- 
neradora, y el sindicato de iniciativas de Ploum- 
la-Ville tuvo motivos para enorgullecerse. La 
popularidad de “El Eco del Diablo” creció con 
rapidez; dócil a las indicaciones que insertaban 
las guías, ningún turista pasó por la región sin 


decirle al eco algunas palabras. 


Desde que los viajeros se apeabán en la esta- 
ción los llevaban a escuchar el eco. Los guías, 
se apoderaban de ellos, los conducían por gru- 
pos hacia las Rocas del Diablo, y, después de 
haberlos colocado a distancias estratégicas, les 
decían: 

—Ya pueden comenzar, señores. 

Y los viajeros gritaban: 


—¡Ah6!... ¡Ohé!... ¡Ohél... Dupont... 


-¡Ohé!.., ¡Durand! 


Algunos preferían confiar al eco frases in- 
geniosas; otros le gritaban injurias, que el eco 
les devolvía copiosamente, tan pronto diez, tan 
pronto quince veces; como que los viajeros te- 
nían que sentarse para esperar el fin; porque 


. era un eco de genio desigual y esencialmente 
1:10 fantástico; pero siempre tan gracioso por el 


tono de sus réplicas, que habría desarrugado 
el ceño al neurasténico más incurable. Todos los 
que habían pasado por allí se declaraban encan- 


tados del experimento y esto atraía mucha clien- 


tela. 


Ahora bien; a fuerza de extenderse el renom- 


- bre del Kico del Diablo, acabó por llegar 4l ex- 


“ - nistas ingleses, - : 


tranjero. Un día, Ploum-la-Ville recibió dentro: 


de sus muros toda una caravana de excursio- 


Este fué un hermoso día para el sindicato de 
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iniciativas, y los expedicionarios fueron condu- 
cidos a presencia del eco con todas las consi- 
deraciones debidas a personajes de distinción. 

Al principio, todo fué bien; las jóvenes mi- 
ses, diccionario en mano, interpelaban al eco 
muy discretamente en francés: 

¡Aoh! Bonjour, Bonjour, Monsieur 'Echaó. 
¿Comment notesvó paler avec moá?...” 

Frases todas que el eco restituyó puntual- 
mente. 

Pero bien pronto llegó su vez a un señor 
grueso, alto y de aspecto rudo, que se puso 
resueltamente frente a la cora y gritó. 

—“MHalloo, old chap! how do you do?” 

Con sorpresa general, el eco se quedó mudo. 
Algunos segundos transcurrieron, llenos de an- 


gustia; después el inglés dijo: 

—“Halloo!... What is tre matter?” 

¡Ay! de igual modo que la primera vez, el éco 
no respondió palabra. Un sudor frío bañaba las 
frentes de los individuos del sindicato de ini- 
ciativas. Con tono irónico, preguntó aún el in- 
glés: 

—“Well!... Are you dead?...” 

Esto era ya demasiado. Esta vez una voz, irri- 
tada y furiosa, se alzó de las Rocas del Diablo. 

—Pero, ¡por vida de Dios! -¿Qué galimatías 
es ese? ¡Hable usted en francés, si quiere que 
se le responda! 

Y, al año siguiente, las guías de viajero ya 
no volvieron a mencionar el eco de Ploum-la- 
ville. 


Sarmiento y Plorida 


El cuidado de los dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
diariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues” 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿ Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? 

Ahora bien, ¿con qué limpiarlos? 


LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- 
séptico, pero no limpian. 

LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 
pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 
sólo por la acción del cepillo, E 


Para limpiar verdaderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos, Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un: rico 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 


años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 


dientes sin estropearlos; son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 

de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 
Con cada paquete regalamos una cajita para usarlos. Con muy 


poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 
Polvo dentífrico de la 23 y 
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Dientes blancos y limpios 
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General Carlos María de Alvear, a cuya memoria acaba El presidente de la pública, doctor Marcelo T. de Aly señora esposa PO ros dol res 
de erigirse un monumento, en la Avenida de su nombre. Ejecutivo, el intendente municipal, dajegados y demás concu ntes 11 palco ofic ial, € cuchan o el dis- 
curso del mivistro de € a, general Justo, «úl bló en nombre dal 12100. 
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Los oradores: doctor Manuel pS des , y E 
j A ON de o Intendente municipal, doctor Carlos M Ministro de España, doctor 2 
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monumento al prócer, inaugurado por su Embajador de los Estados 


Embajador de Chile, Dr. ais Al£ ta Delegado del Uruguay, señor 
Ú ), ela p lente de la República. Unido Mr. Peter A. Jay. 


Isctor A. Gorona. 
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Durante el desfile de las tropas ante el monumento inaugurado. 
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(Fots. León). 


RIRIPRIRIR RANCIO. 


ES 


INCA ROBO 


y 


27 


e 
su 


S 


aa 


El conde don Alberto Martín Franklin, nuevo embajador de Italia, en la República El presidente del directorio de la Cooperativa Nacional de Consumos, señor Adolfo 
Argentina, saliendo de la Casa de Gok“erno, después de presentar sus credenciales Luro, y otras autoridades de la misma, durante el lunch con que fueron obsequia- 
al primer magistrado. dos los periodistas metropolitanos, en ocasión de inaugurarse el nuevo local de la 

institución, situado en la Avenida de Mayo, Perú y Rivadavia 


Festival artístico en el teatro Ateneo 
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¿ ibli úb'i i i - o i tival artístico que alcanzó bri- 
beneficio de la biblioteca púbica infantil patrocinada por la Asociación de ex - Alumnas de la Escuela Normal N.? 4, realizóse un fesi 
Ms pto A la IDAS soboItR E. Brunela, A. Aramburu, L. E. Rossi y A. Rossi y señores R. Sánchez, W. A. Effio, A. Cuchiani y A. J. Rosiano, que bajo la 
dirección de la profesora señorita María Teresa Pereira (x), interpretaron la comedia de Martínez Sierra *“El ama de la casa'”.—A la derecha: grupo de niñas que tu- 
vieron a su cargo varios números de danzas. 


A 


Señorita Angélica Palma, dis- 
tinguida escritoria peruana, 
hija del notable literato don 
Ricardo, autora del libro 
*“Tiempos de la patria vie- 
ja'”, recientemente aparecido. 


a 
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Señor Félix Esteban Cichero, 
conocido escritor argentino, 
autor del volumen de cuentos 
*“*Tos zánganos'”, que acaba 
de publicarse, y que ha sido 
bien recibido por la crítica. 
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Concurrentes al banquete ofrecido en el Hotel Comercio Larre, al señor Carlos Serenos de buques pertenecientes a la Compañía Argentina de Vigilancia Privada, 
Buzzetti, con motivo de su nombramiento de ayudante del jefe de la estación que están prestando eficaces servicios en la zona portuaria. 
Retiro, F. C. C. A. 


Centro de 
| Clases de 
paa Armada 


| 


Dos instantáneas obte- 
nidas durante el te y 
baile recientemente or- 
ganizados por esta insti- 
tución, en honor de las 
familias de sus asocia- 
dos. La fiesta, que se 
vió muy concurrida, al- 
canzó un lucido éxito. 


Fiesta infantil 
en el teatro 
Boedo 


Las niñas: M. Caporale, M. E. 

Sassone, C. Lombardi, E. Onofrio, 

A. Gutiérrez, M. L. Frugone, C. 

Fernández, A. López, O. Onofrio, 

E. Trouet, D. Di Noia, E. Ven- 

drell, V. Getarelli, L. Smania, R. 

Pafundi, B. Pérez, A. Bellver, 

E. Costa, N. Ferrazuolo, D. Mi- 

celli, M. Roig, M. I. Díaz, H. 

Fernández y R. Artoskl, que se 

distinguieron interpretando el ju- 

guete cómico “El bazar de mu- 

ñecas'”, representación que cons- E ' 

tituyó uno de los números de la a he. : y Señor José Baña (hijo), cuyo reciente fa- 
interesante fiesta, J e lNecimiento, en la capital federal, ha sido 

muy lamentado. 


Alfredo Pelaia, el popular compositor de Cleo y Rosita Palumbo, dos hábiles y bellas bailarinas argentinas, que [rene Padrón, artista del elenco que actúa 

**Claveles mendocinos””, que está terminan- están actuando con señalado éxito artístico, en los escenarios porteños. en el teatro Florida, donde ha sido muy 

do la partitura de un sainote lírico, de cuyo aplaudida, Poy 
libro es autor don Oscar R. Beltrán. 
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Señorita 


CAPITAL FEDERAL.—Enlace de la señorita Emma 
Galli con el señor Pedro Vidal Torres. 


CORDOBA,—Enlace de la señorita Emilia 
Gañotto con el señor Francisco Rey. 
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Señorita Celia Elena Capello Bado, 
mañana contraerá 


Enlace Alejandrina Chaparro - Faustino 


quot. J. Petrina. 


E 


Podestá recientemente desposada con 
el señor Manuel V. Chiappe. 


Juan B. Dallorso. 


que 


enlace con el doctor 


Barragán. 


Enlace Amelia Gómez Devia - Salvador Enlace Leonor Filippini - Oscar Roca Go- 
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La señorita Esther Cullen Paunero y el señor Luis 
A. Peró, después de sus desposorios. 


Q 
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Los contrayentes, señorita Silvia Esther Gra- 
nillo Barros y el doctor Juan Carlos Agulla. 


yeneche. 
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- ACTUALIDADES -» 
CINEMATOGRAFICAS 


COS lo 
K> ¿Somebody a. Darling.” "5 


Peggy Montgomery, que con House Peters inter- Catherine Hessling, protagonista de “'Naná'”, de Emilio Betty Balfour, la Pickford inglesa, en “Maldito 
preta *“Prisioneros de la nieve”, cinedrama que la Zola, dirección Jean Renoir, cinta extraordinaria que la dinero'”, cine-comedia ( Gliicksmann presentará 
Universal estrenará el jueves próximo. New York Film presentará en noviembre entrante. añana. 


trude Astor y Jul tone, protagonistas, con Robert Frazer y Lincoln Patsy Ruth Miller y Do1 'onistas de ““Los dramas de 
dman, de *'Mujeres , film que la Corporación distribuye desde ayer. Hollywood'”, cinta que la G 2s programa Ajuria, en noviembre. 


Ger 


Jacqueline Logan y Edmund Burns, en *“Después de la tempestad””, que Gliicksmann May Mac Avoy y Leslie Fenton, en *“El espejo del alma'”, película que la Fox Film 
estrenará el viernes próximo. estrenará el próximo jueves. 
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Señora Pepita Fossati de Terán; señoritas Amalía y María Alconada de la Torre y 
señores Ramón Alconada y Eleuterio y Alberto Terán. 


APO AO ORCOS 


Señorita Anita Fourvel Rigolleau y 
señor Carlos Rom. 


Señora Olga S. Carballo de Seghezzo y señores Fidel 


Señorita Anita Fourvel Rigolleau y señores Mattaldi 
Carballo y Santiago Seghezzo. 


Dilia Susana Roldán y Carlos Rom. 


¿ 


Alíredo y José Enrique Emparan. 


Doralisa Delia Cocini. 
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i banquete al que 
El intendente municipal doctor Pignetto y un grupo de ediles, reunidos en el Con- Conmemorando el Día de la Raza, efectuóse en el Bar Cifré un ban 
cejo Deliberante, con motivo de la interpelación de que aquél fué objeto y a la concurrieron destacados miembros de la colectividad española, —Un aspecto de la mesa 
qa OO amara toriaments. durante la realización del acto. 
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Baile realizado en los salones del Club Español, en ocasión del Día de la Raza 
y al cual asistió una selecta concurrencia. 


El director del teatro infantil, señor Larrechea, acompañado de su elenco, obse- 
quiando con juguetes a los enfermitos del Hospital Español, en el mencionado día. 


e 


. 
xo El intendente doctor Pignetto, el jefe político señor Aldao y demás autoridades, Banquete servido en el Savoy Hotel, con que los esposos Eduardo Gerbi y Teresa 
0% en el acto inaugural del Segundo Salón Automóvil, Manzoni de Gerbi obsequiaron a sus amistades con motivo de cumplir sus bodas 


de plata matrimoniales. 
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Match interprovincial Compañía Telegráfico - Telefónica Nacional.—De pie: conjunto rosarino, Los capitanes Vázquez y Vilches, los presidentes de ambos clubs, señores 
que perdió el partido. Sentados: cuadro porteño vencedor por 4 a 0 goals. lzzo y Sayol y el jefe señor Bottiroli, que donó una copa y once meda- 
(Fots. Flores Toledo). llas de ono. 
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RUFINO.—Grupo de señoritas que atendieron el bazar - rifa organizado con motivo CABRERA (Córdoba).—Núcleo de niñas que tomaron parte en la velada literario - 
del XX de Septiembre. musical efectuada en el cine teatro Belgrano. 
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AARON CASTELLANOS.—Alumnos y personal docente del Colegio de San Fran- Niños del Colegio de los Padres Franciscanos, que recibieron la primera comunión 
cisco de Asís, que conmemoraron el séptimo centenario de la muerte del santo. acompañados de su director espiritual, R. P. Antonio López. ; 
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da las ruinas de la vivienda de fan Prancisco QUEMU - QUEMU.—Concurrentes al lunch ofrecido por el señor Modesto Caretto, 
(que aparece en círculo), festejando un acontecimiento íntimo. 


E 


SAN JUSTO (Santa Fe) —Lunch familiar realizado en el jardín ““El Retiro”. > SUNCHALES.—Team de primera división del colegio fiscal, que ha conquistado el 
(Fots. Della Mattía, Durán, Zambovici. won, Carretero y hu ..,. campeonato local, 
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Había llegado a la edad en que 
se piensa en:el matrimonio; en que 
la idea de un marido es una idea 
constante, enorme, que parece lle- 
nar todo el cerebro, A cada momen- 
to se espera que llame a la puerta 
quien ha de pedir la mano de la 
impaciente soltera. Todo mozo ga- 
llardo es un personaje importante 
en el idilio que la muchacha casa- 
dera hace y deshace sin cesar en su 
fantasía. Un novio es entonces un 
d108. 

Inés acababa de salir del con- 
vento, donde estuvo recibiendo edu- 
cación. Contaba diez y ocho años; 
era huérfana, y estaba a cargo de 
un tío suyo, hermano de su»padre, 
don Pedro Barreto, propietario de 
Una gran fábrica de camas de hie- 
rro, Era el don Pedro un hombre 
que parecía haber reñido con toda 
cosa que no se relacionara con su 
industria. Teníala montada siem- 
pre con arreglo a los mejores y más 
modernos inventos. Su sueño era 
ser el primer fabricante de camas 
del mundo. 

Su sobrina, con todo, ocupaba un 
lugar no pequeño en su corazón. 
Habíala tenido en sus brazos, cuan- 
do niña; había enjugado sus lágri- 
mas a la muerte de sus padres; y 
cuidó de ella en su orfandad con 
un celo, algo rudo quizás, pero de 
resultados provechosos para la mu- 
chacha. El afecto que sentía don 
Pedro por Inés no tenía nada, justo 
es decirlo, del amor egoísta, de mi- 
ras previsoras e interesadas de un 
tutor hacia su pupila. En la vida 
de Barreto, consagrada al trabajo, 
faltaban las sonrisas y las flores. 
La compañía de su sobrina ponía a 
su lado la alegría y el encanto. 
Esto era todo. 

Era viejo, y creía remozarse 
cuando clavaba su mirada debilita- 
da en los ojos, de un fulgor viví- 
simo y puro, de Inés, Esta era una 
joven dotada estasamente de pren- 
das físicas; en cambio poseía esas 
preciosas cualidades morales, que 
si no seducen, desde luego forman 
la' mujer seria, de ternuras Ínti- 
mas, capaz de todos los sacrificios, 
tesoro inagotable de amor. Su ros- 
tro tenía una expresión de bondad 
suma. Sobrábale alma para com- 
pensar las faltas de su cuerpo. 

En las horas silenciosas del con- 
vento, había hecho un estudio pro- 
fundo de sí misma. Sentía, con una 
fuerza inmensa, la necesidad de 
amar y ser amada. Pero no se le 
ocultaba que el amor nace casi 
siempre ante el hallazgo de una ca- 
ra. bonita. Ella carecía de esos 
atractivos repentinos, que hieren el 


corazón del hombre como un rayo. 


Era preciso que la trataran; que 
quien pretendiera ser su marido 
fuera un sagaz observador. 

Nadie entraba en casa de su tío, 
La gente que iba a hablar con don 
Pedro quedábase abajo, en las ofi- 
cinas, y seguramente que conver- 
saría de todo menos de lo que inte- 
resaba a Inés. Sólo algunos domin- 


gos subía a comer con ellos uno de * 


los empleados de la fábrica, Andrés 
Suárez, que tampoco profería otras 
palabras que no se refirieran a la 
industria de Barreto. Verdad es 
que, cuando el servicio de la mesa 
sufría interrupción, en el intervalo 
de un plato a otro, las miradas de 
Suárez y de Inés se encontraban, 
pero sin decirse nada. 

No veía Inés en Suárez un mal 
esposo. Era un muchacho nacido en 
cuna modesta, pero criado en me- 
dio de una familia donde todo sen- 
timiento bueno era. cultivado con 
esmero. Desde niño había sentido 
Suárez su pecho ocupado por un 


ORO ESCONDIDO 


Por José de Siles 


corazón que palpitaba con todo 
afecto noble. Ya hombre, la aridez 
de su trabajo, la terrible lucha por 
la existencia, sólo vencida por el 
heroísmo oscuro de la paciencia, 
no habían arrancado de su alma 
las hermosas flores de la primera 
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Pidan 


mientos en la memoria. 

La mujer de un hombre así, no 
podía tener celos ni aún de las 
sombras del pasado. 

* + $ 

Inés se aburría enormemente en 

casa de su tío. Su voz no tenía 


“QUILMES 
ERISTAL 


La mejor cerveza 


edad. Podía ser, pues, un excelente 
marido. No se le había conocido 


ningún amor pasajero, de esos que 
brillan y queman un momento, co-. 


mo el paso de un rayo, pero que 


dejan eternas huellas de remordi- 


otra voz con que establecer esos 
diálogos de gozosas intimidades, 
para los que el alma parece encon- 
trar palabras nuevas. Casi todo el 
día estaba sola; cortado momentá- 
neamente su aislamiento por algu- 
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ANÉCDOTA 
La mujer de Mirbeau preguntaba un día a Jarry: 


—Pero, por Dios, ¿por qué bebe usted tanto? 
—¡Para ser fuerte, señora! esas: como un toro! 


—¿Fuerte como un toro? Y 
toros beben ajenjo como usted. 


—¿No beben ajenjo? 
—MN o, señor. 

—¿Está usted segura? 
—Segurisima. 


se figura usted. que los 


En 


—=Los compadezco. .. ¿Pobrecillos! 
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na criada que entraba en su habi- 
tación a pedirle instrucciones case- 
ras, acertada inspiración sobre 
cualquier faena doméstica, de prác- 
tica difícil. Desde su sillita de la- 
bor, colocada cerca de la ventana, 
resolvía la joven los conflictos de 
la vida del hogar, sometidos a su 
fallo siempre discreto, siempre ati- 
nado, pero traducido en un acento 
de invencible fastidio. 

Muchas veces pensaba, viendo 
que sus esperanzas de matrimonio 
caminaban sin llegar nunca a su 
término, que debía volver al con- 
vento, Allí, a lo menos, tenía ami- 
gas, distracciones, deberes, tal vez, 
de penoso cumplimiento, pero que 
por lo mismo ataban las alas a los 
sueños mundanos. Bien es verdad 
que allí no podía tener realidad el 
fantasma del hombre amado, bajo 
la vigilancia de inflexibles devotas, 


entre los gruesos muros que rodea- * 


ban los patios, detrás de las celo- 
sías, desde donde sólo se veían las 
nubes, en las estrechas celdas, ce- 
rradas a todo lo que no fuese cosa 
divina. 

Inés estimaba, — hay que decla- 
rarlo, — como el mejor don del 
cielo, un marido, No quería, sin 
embargo, ser esposa por vanidad, 
por afán pecaminoso, por anhelos 
de libertades mal entendidas. No 
era para ella el esposo un salvo- 
conducto para la mujer que reco- 
rre sola las calles, que asiste al 
teatro, que concurre al salón, cen- 
tro deslumbrador de una fiesta. De- 
seaba, únicamente, amar y ser ama- 
da. Pretensión humilde en la apa- 
riencia, pero en el fondo de logro 
dificilísimo. 


- —Tío, — dijo un día a don Pe- 
dro Barreto; — ¿por qué no me 
lleva usted a los bailes? Amigos 
tenemos que nos recibirían con pla- 
cer en sus salones. 

El industrial no contestó inme- 
diatamente a su sobrina. Pensó 
mucho la respuesta. No adivinaba 
que, entre las vueltas de un vals, 
se pudiera ultimar ningún negocio. 

Antes, las diversiones del llama- 
do gran mundo le exasperaban, po- 
nían en sus labios frases de repro- 
che. Vamos a ver: ¿de qué sirve 
aquel girar vertiginoso de parejas, 
durante las cuatro horas mejores 
de la noche, deslizando aéreamente 
los pies sobre la alfombra, bajo un 
torrente de luz de bujías, de refle- 
jos de lunas venecianas, en medio 
de un raudal de notas, moviendo 
los cuerpos en compases de delirio, 
en marchas de locura? Afortunada- 


. mente, en las recepciones hay tam- 


bién, fuera de la sala de baile por 
donde revolotea con sus alas de ma- 
riposa la juventud, deliciosos rin- 
cones en que la vejez pasa agrada- 
blemente el tiempo. Don Pedro en- 
contró en el whist su salvación, 
Mientras danzaba Inés, él jugaría. 
Después de todo, en el juego es po- 


sible obtener ganancias aumento 


de capital; hasta allí puede pro- 
longarse una industria. 

Consintió, pues, el viejo, en la 
petición de.la muchacha. - 


Inés fué presentada en casa de 
una marquesa de reciente alcurnia, 
propietaria de inmensas dehesas, 
de dilatados bosques. En el hotel 


- de esta dama dábanse cita los po- 


llos y señoritos a caza de dote. La 
música de los violines sonaba a 
trompeteo de órganos; las flores 
olían a incienso; los cupidillos de 
log frescos del techo parecían án- 
geles. A cada momento se esperaba 
ver salir un sacerdote echando 
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También allí empezó a aburrirse 
hasta el bostezo la sobrina del fa- 
bricante de camas. Como no se ha- 
bía presentado en forma de una 
imagen de altar, rodeada de una 
aureola de riqueza, parecía como 
excluída de aquella bolsa de ma- 
trimonio. No escogió galas para 
adornar su modestísima persona. 
Así nadie la sacaba a bailar. Sólo 
en las cuadrillas era invitada, por 
cortesía, para llenar un hueco con 
su figura. Estaba furiosa. El baile 
había sido su tribunal supremo. 

Evidentemente, se hallaba conde- 
nada a soltería perpetua. 

En esto, presentóse una noche en 
el hotel Andrés Suárez. 

La orquesta tocaba una polca. 

—Inés, ¿quiere usted bailarla?— 
dijo Suárez a la sobrina de Ba- 
rreto. + 

La joven dijo que sí; que sí dijo 
también en el vals siguiente, y en 
la polca que vino luego, y en todos 
los bailes que formaban el pro- 
grama. 

¡Gracias a Dios! Por lo visto, 
Inés no era ya la pareja de la cor- 
tesía. El amor más tenaz, más in- 
variable, la había ceñido del talle, 
habíale dicho palabras, de esas que 
sólo se confían al oído, al son de 
las armoniosas inspiraciones de Me- 
tra. 

+ oo 


El matrimonio de Inés y Suárez 
se verificó un sábado. No hubo via- 
je de recreo. El empleado de la fá- 


brica de camas no tenía ahorros 
para pagar ocho días de hotel. 


Al lunes siguiente, a las siete de 
la mañana, se levantaba el marido 
arrancándose con la pesadumbre 


que podréis figuraros, de los bra- » 


zos de su nueva esposa. 

Se disponía a bajar a la oficina 
de la casa de Bareto. El tío había- 
se Opuesto a aquel enlace; pero ce- 
dió ante la firmeza férrea de Inés. 
Estaba decidido, pues, a $er intole- 
rante con su parienté y subordi- 
nado. 

—¿A dónde vas? — preguntó a 
Suárez su mujer, 

—¡Al trabajo! — respondió él 
tristemente. — No hay otro reme- 
dio. Somos pobres. Y ahora tengo 
precisión de doblar mis esfuerzos; 
estoy casado. 

—¡Bah! no te apures. Yo nada 
necesito, — le dijo Inés con acento 
misterioso y dulce. 

—¿Cómo? 

—Sí; poseo millón y medio. No 
quería decirte nada, porque desea- 
ba saber positivamente que era 
amada. Estoy cierta de ello. Sé que 
mi maridito me adora. Ahora pue- 
do premiar su sacrificio, sin temor 
de recoger ingratitud. ¿No es ver- 
dad que me perdonas? 

Andrés creyó que estaba loca su 
mujer. Pero, al fin, se convenció de 
que era una verdad agradabilísima 
y cierta la revelación de Inés. 

Aquella mujer había tenido se- 
creta su fortuna, sin pensar en su 
valor propio. Pero, ella misma, ¿no 
era también “oro escondido”? 


¿PIDIO 


PALABRAS DE FE 


Dices que tienes los hombros encorvados y los ojos 


El agua viva 


Dame agua, Señor; el agua viva 


con que apague la sed en que me erciendo. 


No me sea, Señor, tu fuente esquiva, 


que de amor y de sed me estoy muriendo: 


Fecunda con el soplo de tu boca 

la aridez de estos duros pedernales, 
que aunque yo tengo corazón de roca, 
si tu mano lo toca, 

lo romperá en sonoros manantiales. 


¡ Acude, Dueño mío: 
la roca hiende, el corazón quebranta ; 
que el agua salte con furioso brío; 
que el inmenso caudal de tu ancho río 
me inunde la garganta! 


¡Cuántas veces, Señor, de las pasiones 
los sedientos leones 
presa de calentura, con las fauces 
socarradas, al sol en mí se alzaron, 
y sus tórridas fiebres apagaron 
en aguas turbias y en impuros cauces! 
¡Cuántas veces por ínsulas extrañas 
caminando al azar, con las entrañas 
encendidas y abiertas 
y en torpes lazos de furor cautivas, 
dejé la fuente de las aguas vivas 
por la ponzoña de las aguas muertas! 


Hoy, perdido en el yermo y entre abrojos 


hasta le niegan a mi sed ardiente 

la humedad de sus lágrimas los ojos; 
como secos rastrojos, 

ni recuerdan el llanto ni la fuente. 
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melancólicos, y que sientes morir los ideales, y que no 
puedes expresar los sentimientos porque presientes que la 
ráfaga fría de la muerte ha de llevarte, en plena juven- 
tud, de la vida de amor y de esperanza, 


No sufras ni desesperes, por la vida dolorosa que te 
brinda la imaginación exaltadora de tus meditaciones; y 
elévate por tus ideas; y renueva tu vida interior por el 
evangelio idealista que juraste cumplir con la fe de un 
cruzado. 


Forjarás tu destino por el amor y la belleza, descua- 
jando los bosques que impiden tu paso, y matarás la hidra 
del pesimismo que te amilana y tortura. 

Siéntete peregrino, siéntete forjador de tu porvenir 
cercano; y no tiembles ni dudes al enarbolar tu bandera; 
y marcha sereno a tu siembra meditando en la realidad de 
la ley que impulsa a la vida hacia el bien, que es la fuente 
de la verdad y el progreso. , 


¡Oh lumbres, oh dolor, oh calentura 
que el alma y los sentidos me sofoca! 
¡ Yo me muero, Señor! ¡Ven con presura! 
¡Vierte el río de amor y de dulzura 
en el horno encendido de mi boca! 


pra 


Yo eché en la tierra de mi carne el agua 
de un cantárico ajeno, 
y ardió mi corazón como una fragua, 
turbio, triste, sin freno, 
de vivas ansias y codicias lleno... 
¿Qué valen a mi sed aquellos sorbos 

de agua escondida en lóbregas cisternas, . 
breves al gusto, a la conciencia torvos ? 7 3 
Quiero beber sin tasa y sin estorbos , 
del eterno caudal de aguas eternas! 
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Del agua serenísima y delgada, 
más que la luz y que la nieve pura, A 
del corazón divino destilada:.. : >, 
con su dulce frescura : - j A 
se apagará mi ardiente calentura. , 3 


REPOSO 


En esa soledad, en que el artífice labra con afán sus 
piezas y miniaturas, en horas de desaliento, se busca re- 
poso, como el enfermo el alcaloide exaltador que ha de 
llevarlo a la vida de sus paraísos artificiales, : 

En el blando refugio es hallada la paz, y se vive en 
la embriaguez que dan las dulzuras espirituales. Alú no 
se recuerda el lodo de la vida al indagar las ansiedades 
del mundo interior y al dar vuelo al albedrío, aunque 


se tenga un cielo hosco y se viva cual en gris amanecer 
de invierno. : 


E MEN 3 IRE TO IAS 


La linfa de este río, ; E 
que aún se remansa en huertos castellanos A E 
¿a quién no prestará salud y brío? | RE 
¡ Dámela tú a beber, oh Dueño mío, , 3 
en la cuenca amorosa de tus manos! a E. 
que me apague estad sed en que me enciendo. 
¡ Dadme el agua, Señor, el agua viva!... 

¡No me sea jamás tu fuente esquiva, 
que de amor y de sed me estoy muriendo! 
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Apenas oyó el ruido de las mu- 
letas, abrió Lucas completamente 
los ojos turbios y ardientes, que di- 
rigió hacia la puerta, en cuyo um- 
bral iba a aparecer su hermano. 
Toda su cara, enflaquecida por el 
padecer, devorada por la calentura, 
llena de granos rojizos, adauirió 
en el acto expresión de dureza, ca- 
si furibunda. Asió convulsivamen- 
te las manos de su madre, gritando 
con bronea y entrecortada voz: 

—Echale, échale. — ¡No quiero 
verle nunca, nunca! ¿Oyes? 

Ahogábansele las palabras en la 
garganta. Sofocado por un acceso 
de tos, apretaba nerviosamente las 
manos de su madre y abríasele la 
camisa a cada esfuerzo del palpi- 
tante pecho. Tenía la boca hincha- 
da y en la barbilla una especie de 
costra formada por granos secos 
ya, que a cada esfuerzo se resque- 
brajaba y: echaba sangre. 

su madre procuraba apaciguarlo. 

—No, hijo mío; no la verás más. 
Harás lo que quieras. Le echaré, le 
echaré. La casa es tuya, hijo; toda 
tuya. ¿Me entiendes? 

El le tosía en la cara. 

—¡Ahora, en seguida! — repe- 
tía con feroz insistencia, incorpo- 
rándose en la cama, empujando a 
su madre hacia la puerta. 

—$Sí, hijo mío; en seguida. 

Daniel se presentó en la puerta, 
sostenido por las muletas. Era un 
desdichado con una cabeza muy 
grande y muy pesada. Tenía el pe- 
lo tan rubio, que parecía blanco. 
Los ojos eran de dnlce mirar, co- 
mo de cordero, azules, con pestañas 
de color claro. 

Entró sin decir nada, porque la 
parálisis le hábía quitado el ha- 
bla. Pero vió los ojos de su herma- 
no fijos en él con cruel energía y 
se detuvo en mitad del cuarto, apo- 
yado en las muletas, perplejos, sin 
atreverse a dar un paso. Le tembla- 
ba visiblemente la pierna derecha, 
corta y torcida. 

Lucas le dijo a su madre: 

—¿Qué viene a hacer aquí el tu- 
llido ese? Echale! Quiero que le 
eches. ¿Oyes? ¡En seguida! 

Jomprendió Daniel y miró a su 
madrastra, que se levantaba ya. 
Le dirigió tan suplicante mirada, 
que no se atrevió ella a hacerle 
nada. Y “entonces, sujetando una 
de las muletas, hizo con la mano 


libre un ademán de desesperación: 


y dirigió hambrienta ojeada al ar- 
ca del pan, que estaba en un rin- 
cón. Aquella mirada decía: “Ten- 
go hambre”. ¡ 

—No, no. No le dés nada — em- 
pezó a' chillar Lucas agitándose en 
la cama e imponiendo a la mujer 
el capricho de su odio. ¡Nada! 
¡Echale fuera! 


ras manos, acostumbradas al golpe 
y al castigo. 

Lucas, apoyado en los codos, de- 
cía: 

—¡Más, más!  * 

Callóse Daniel, golpeado. Bajó a 
la calle ahogando el llanto. Tenía 
hambre, porque llevaba dos días ca- 
si, sin comer, Costábale trabajo el 
arrastrar las muletas. 


Pasó una turba de granujas co- 
rriendo detrás de una cometa que 


se elevaba cabeceando. 


Unos tropezaron eon él, dicién- 


dole: 
—¡Eh, tullido! 
Otros le escarnecían, gritando: 
—¡Corre, caballo! 
Otros, aludiendo a la cabezota, le 
preguntaban con mofa: 


—¿A cómo la libra de sesos, tu- 
Mido? 

Otro, más cruel, le hizo caer la 
muleta y salió corriendo. El mudo 
se tambaleó, cogió después trabajo- 
samente la muleta y echó a andar. 
Gritos y risas de chiquillos se per- 
dieron en el río. La cometa, seme- 
jante a un ave de país fabuloso, se 
elevaba en el cielo suavemente son- 


rosado, En el muelle cantaba a co- - 


ro grupo de soldados. Era pasada 
la Pascual y hacía buen tiempo. 

Daniel, que sentía en las entra- 
ñas los mordiscos del hambre, dijo 
para sí: e 

—Voy a pedir limosna. Ne 

El horno del panadero impregna- 
ba el aura primaveral de grato olor 
a pan reciente. Pasó un hombre 


Y 


Dos perros iban detrás del hombre, 
levantando el hocico y meneando 
el rabo, 

Daniel temió desfallecer de ina- 
nición y pensaba: 

—Tendré que pedir limosna, si- 
no me moriré de hambre. 

Caía lentamente el crepúsculo. 
Cruzaban por el cielo diáfano mul- 
titud de cometas que se balancea- 
ban, bajando ya hacia el suelo. Las 
campanas esparcían por la atmós- 
fera profundo y continuo zumbido. 

Daniel decidió irse a la puerta 
de la iglesia. 

Y allá se fué, casi a rastras. 

La iglesia estaba abierta. En el 
fondo, el altar mayor, iluminado 


por temblorosas lucecillas, parecía 


una constelación. La puerta dejaba 


pasar débil perfume de incienso y 
de benjuí. De cuando en cuando 
vertía el órgano torrentes de no- 
tas. 

Daniel sintió humedecérsele los 
ojos con nuevas lágrimas y pro- 
nunció con el corazón esta fervien- 
te plegaria: +: 

—Señor, Dios mío, auxiliadme! 

Lanzó un acorde el órgano, que 
hizo vibrar como un instrumento 
los pilares; después, alegres notas 
claras. Resonó la voz de los sochan- 
tres. Devotos y devotas, de dos en 
dos o tres en tres, entraban por la 
única puerta. Daniel aún no se 
atrevía a tender la mano. 

Cerca de él, empezó a gemir un 
mendigo: 

— ¡Una limosna, por Dios! 


to negro. Y pensó: 
Y si yo me fuera a casa, aho- 
ra que no está la madrastra? 

Tan imperioso era el tormento 
del hambre, que no esperó más. Iba 
que volaba con sus muletas, en de- 
manda del pan. Al pasar, le dijo 
una mujercilla, riéndose: 

-—Vas a ganar el primer premio 
de carrera, tullido. 

En un periquete llegó a casa, ja- 
deante, palpitante. Subió la escale- 
ra con sigilo, tomando grandes 
precauciones. Buscó a tientas la 
llave en un hueco de la pared, don- 
de solía dejarla su madrastra cuan- 
do salía. Dió con ella y antes de 
abrir miró por la cerradura. Lucas 
parecía que dormía en la cama. 

Daniel pensó: 

—$Si pudiera coger pan sin des- 
pertarle! 

Dió vuelta a la llave, despacito, 
conteniendo el aliento, temiendo 
despertar a su hermano con los la- 
tidos de su corazón. Aquellos lati- 
dos le parecían que llenaban la ca- 
sa con ensordecedor estrépito. 

—¿Y si se despierta? — pensaba 
Daniel temblando hasta los tuéta- 
nos, cuando se abrió la puerta, 


Pero el hambre le hacía audaz. 
Entró, moviendo cuidadosamente 
las muletas, sin dejar de mirar a 
su hermano. 

—¿ Y si se despierta? 

El hermano, tumbado boca arri- 
ba, respiraba al dormir, penosa- 
mente. De cuando en cuando le 
brotaba de los labios ligero silbido. 
La única vela que había encendida 
en una mesa, proyectaba en la pa- 
red largas sombras movedizas. 

Llegado junto al arca, paróse 
Daniel para vencer el miedo. Miró 
al durmiente, y después, sujetando 
con los sobacos ambas muletas, tra- 
tó de levantar la tapa. El arca dió 
un crujido seco. 

Lucas abrió los ojos sobresalta- 
do, vió lo que hacía su hermano 
y empezó a darle voces, moviendo 
los brazos como energúmeno: 

—¡Ladrón, ladrón! ¡Socorro! 

Pero el furor le ahogaba. Y mien- 
tras su hermano, encorvado encima 
del arca, cegado por la gazuza, 
buscaba con trémulas manos un pe- 
dazo de pan, saltó de la cama y se 
arrojó sobre él para impedirle que 
lo sacara. 

—¡Ladrón, ladrón! — gritaba en- 
furecido. 

Bajó furiosamente la tapa, co- 
giendo el cuello a Daniel, que se 
agitaba desesperadamente, como 
víctima cogida en el lazo. Pero Lu- 
cas inutilizaba los esfuerzos del 
cautivo; había perdido la concien- 
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vestido de blanco con una tabla en 
la cabeza, en la cual había hileras 
de dorados panes, humeantes aún. 
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Avergonzóse el mudo entonces, 
Vió a su madrastra entrar en la 
iglesia muy arropada en un man- 


- Daniel dejaba caer la cabezota 
sobre el pecho. Temblaba y tenía 
los ojos Menos de lágrimas. Cuan- 
do su madrastra le puso una mano 
en el hombro y, le empujó hacia la 
puerta, rompió en sollozos, pero se 
dejó llevar. 

Oyó en seguida cerrar la puerta 
y quedóse en la meseta, 

Lucas le dijo a su madre con ra- 
bioso acento: 

' —¿Lo oyes? Lo hace adrede pa- 
ra ponerme peor. 

El sollozo del hermano continua- 
ba, entrecortado de cuando en cuan- 
do por extraño gruñido, triste co- 
mo el estertor, de una bestia de 
carga moribunda. 

—¿No lo oyes? Anda y échale es- 
caleras abajo! 

La mujer se levantó de un brin- 
co, corrió a la puerta y se fué so- 
bre él mudo, levantando las áspe- 


cia de lo que hacía y se echaba 
con todo su peso encima de la ta- 
pa, como para degollar a su her- 
mano. Crujía la tapa, penetraba en 
la carne viva, aplastaba los vasos 
del cuello, trituraba venas y ner- 
+ yios, tanto que al fin colgó un 
cuerpo inerte fuera del arca, cuer- 
po que no daba la menor señal de 
vida. , 


Entonces, al ver al tullido asesi- 
nado, loco pavor invadió el alma 
del fratricida. 


Atravesó dos o tres veces, tam- 
baleándose, el cuarto, que llenaba 
de espantos la luz de la vela, cogió 
a puñados las mantas, se las echó 
encima, se envolvió en ellas de pies 
a cabeza, se tapó hasta la cara y 
se ocultó después debajo de la ca- 
ma, En medio del silencio rechina- 
ba su dentadura como la lima mor- 
diendo el acero. 
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' ANÉCDOTA 


Viéndose a solas en su cuarto el general Mansfield 
con un boticario que en una conjura contra el ilustre cau- 
dillo se había comprometido a propinarle un veneno, le 
dijo: y 

Amigo, apenas, creo que un hombre a quien jamás 
hice mal, quiera quitarme la vida. 

Y entregándole una bolsa llena de dinero, añadió; 

—Pero si la necesidad te ha hecho aceptar el oficio 
de asesino, toma para que puedas vivir como hombre 
honrado. 
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La obsesión de Nicolás Cassillis 

eran las perlas; las tenía en la san- 
gre, lo mismo que otros hombres 
tienen en sus venas el instinto del 
juego o de las mujeres, pero con la 
diferencia de que, en este caso, el 
vicio constituía para su víctima 
una fuente constante de ganancias. 
Al abandonar el colegio, la pasión 
de las gemas lo atrajo con una 
fuerza magnética hacia Hatton Gar- 
den. Allí, con las enseñanzas que 
recibiera de un anciano judío, des- 
arrolló su pasión por las orienta- 
les piedras preciosas. 

A los treinta y cinco años era un 
reconocido perito. Los hombres acu- 
dían a él como los discípulos a Só- 
crates. Los expertos citaban su 
nombre en catálogos y libros de 
texto. Los turistas norteamerica- 
nos venían humildemente a visi- 
tarlo y aceptaban cualquier opi- 
nión suya con menos reservas que 
la doctrina de Monroe, 

Pero a los treinta y cinco años, 
Cassillis no era feliz. A pesar de 
su suntuosa mansión de Saint Ja- 
mes, de sus lujosos automóviles y 
de su gran reputación, vivía des- 
contento. La existencia resultaba 
harto monótona, demasiado tran- 
quila y segura. Además, gracias a 
su escepticismo, había escapado 
hasta entonces con éxito de los la- 
zos del matrimonio. 

Era un día gris de noviembre. 
El veloz ascensor lo dejó en el um- 
bral de sus oficinas. Pasando por 
una puerta privada, penetró en una 
habitación que hubiera dado envi- 
dia al más rico de los millonarios. 
Las paredes, revestidas de rico már- 
mol veteado, estaban iluminadas 
suavemente por tubos eléctricos in- 
visibles; una magnífica alfombra 
de Khorassan acallaba las pisadas. 
Todo acusaba un lujo suntuoso. 

Después de quitarse sin prisa su 
sombrero y su sobretodo, Cassillis 
tomó de su mesa una carta escrita 
a máquina y lá leyó de pie. Frun- 
ció levemente el ceño, aunque sin 
perder su calma habitual. Termi- 
nada la lectura, sentóse ante su es- 
“critorio. y se puso a revolver unos 
papeles que yacían en desorden. So- 
nó de pronto una campanilla ocul- 
ta. Su mano se apoderó maquinal- 
mente del aparato telefónico, 

—¡Hola! — dijo con tono dis- 
traído; luego, denotando cierta sor- 
presa. — ¿Quién dice usted? ¿Una 
señora?-... No he dado cita a na- 
die... ¿Cómo?... No... Tráigame 
la tarjeta. * 

Cuando entró el secretario con la 
cartulina, Cassillis la examinó de- 
tenidamente. 

—Señora de Van Raalte Burmes- 
ter... 

Burmester... Una cuerda de su 
memoria, vibrando delicadamente, 
le dejó pensativo y perplejo. Hizo 
seña de que se hiciera pasar a la 
visitante. ; 

No bien ésta hubo traspuesto el 
umbral, Cassillis la identificó. Ha- 
cía sólo dos días que se había sen- 
tido subyugado por un retrato que 
había visto en las páginas de “The 
World”... Recordaba perfectamen- 
te las palabras leídas al pie de la 
fotografía: “Señora de Van Raalte 
Burmester, una de las más encum- 
bradas damas de la sociedad nor- 
teamericana, esposa de máster Ri. 
chard Van Burmester, el Presiden- 
te de la Compañta Consolidada de 
Petróleo y mundialmente renom- 
brada por su magnífica colección 
de perlas”, 


Atraído por la belleza de sus fac- 


ciones, Cassillis se había intere- 
sado aun más por la información 
que acompañaba al retrato, 
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Las perlas del maharajá 


lu 


Por Morgan Johnson 


Se puso de pie, en tanto que la 
recién llegada, murmurando pala- 
bras de cortesía, se hundía en un 
mullido sillón de cuero. Los ojos 
de Cassillis posáronse en seguida 
en el valioso abrigo de cibelina que 
cubría a la atrayente dama y su 
“tailleur” de “kasha” verde, su ori- 
ginal sombrero del mismo color y 
sus delicados zapatitos de cuero de 
Rusia, formaban un conjunto en- 
cantador de indumentaria. 

Los ojos de la visitante, dos ojos 
profundos circundados de azul, se 


—He oído hablar de usted, señor 
Cassillis, por espacio de varios 
años. Las perlas constituyen mi ma- 
yor pasión, y he venido esta ma- 
fñana a solicitar su ayuda. 

Cassillis se sentó. 

—Estoy a sus órdenes, señora, — 
repuso galantemente. 

Ella le dió las gracias con los 
ojos y añadió, algo temblorosa: 

—Se trata de las perlas de Pa- 
sawan. 


Un hombre de menos dominio 
que Cassillis habría lanzado una 


HUELGA LA PREGUNTA 


EL OFICIAL,—Oiga, maestro, 
b o con v? 


una pequeña duda: ¿vino se pone con « 


EL MAESTRO.—¡Vamos, hombre! ¡Demasiado sabes tú que en esta 


taberna se pone con agua! 


A A A 


elevarón hacia el millonario y éste 
reconoció mentalmente que el ori- 
ginal de la fotografía vista dos días 
antes no le defraudaba en lo más 
mínimo. 

—¿A qué circunstancia debo el 
honor de tan agradable visita? — 
preguntó, adoptando una actitud de 
discreto admirador. 


exclamación. de sorpresa. Su me- 
moria, empero, comenzó a trabajar 
velozmente. ¿Cómo se había ente- 
rado esta señora de su secreta ad- 
quisición del famoso collar, cuya 
compra había tratado reservada- 
mente con el maharajá de Pasa- 
wan y que yacía, en su estuche de 
terciopelo, oculto en un cajón de 


Historieta judía 


Blum encuentra a Lévy, 
—Parece que estás contento esta mañana, Lévy. ¿Qué 


ocurre? 


Lévy se frota las manos. 


—Sí, estoy satisfecho. Fíjate: acabo de asegurar mis 
bienes a la vez contra el incendio y el granizo, 

—El incendio, lo comprendo... pero el granizo, ¿có- 
mo te vas a arreglar para hacerlo caer? 


su escritorio? 

—Tengo entendido — prosiguió 
la señora de Burmester — que us- 
ted acaba de comprarlas en París. 

El rostro de Cassillis manteníase 
impasible. Pero en su fuero interno 
sentíase sumamente intrigado. 

—iNo me diga que no es cier- 
to!... ¡Me lo ha asegurado lady 
Talbot! 

¡Ah! ¡Con que era ese el mis- 
terio!... ¡Lady Talbot!. +. Recor- 
daba una escena en casa de la aris- 
tócrata londinense, cuando en un 
momento de expansión, imperdo- 
nable, le había confesado el secreto 
de su reciente adquisición, En se- 
guida le embargó la idea de que 
había cometido una indiscreción... 
¡Y he aquí el resultado! 

Pero en ese instante la señora 
de Burmester profirió una leve ex- 
clamación de contrariedad. 

—1¡Oh, qué tonta soy!.... ¡Me ha- 
bía olvidado de entregarle la carta 
de Leontina!... 

Revolvió nerviosamente el Ccon- 
tenido de su cartera y, por fin, ex- 
trajo un sobre. La carta, escrita 
en papel perfumado, con una coro- 
ha impresa en el ángulo, estaba di- 
rigida a él. La leyó en silencio. 

“Estimado señor Cassillis; ¿Po- 
dría usted perdonarme? En un mo- 
mento de ofuscación he revelado su 
secreto a Margarita Burmester. Mi 
amiga está sencillamente loca por 
las perlas de Pasawan y dice que 
tiene que conseguirlas a todo tran- 
ce. Posee, como probablemente lo 
sabrá usted, una maravillosa colec- 
ción en Norte América, 

“¿Cuándo vendrá a visitarme 
otra vez? Le esperaré el jueves 
próximo, como prueba de que es- 
toy perdonada. Sinceramente. — 
Leontina Talbot”. 

Cassillis sentíase algo molesto. 
No era cosa muy corriente el reci- 
bir una carta de una condesa su- 
plicándole perdón; pero la posición 
que había conquistado en la socie- 
dad inglesa le autorizaba, en su 
concepto, a ciertas ambiciones. 


Con rápido ademán, oprimió el 
resorte del cajoncito secreto. Abrió 
con negligencia el estuche forrado 
de terciopelo. 

—¡Aquí están las perlas de Pa- 
sawan! 

-Impetuosa, vibrante, la señora 
Van Raalte Burmester se puso de 
pie. 

—¡Oh!... — exclamó extasiada. 
— ¡Qué hermosas! : 


Se acercó, con los ojos húmedos 
de emoción, En su entusiasmo, Cas- 
sillis reconoció una apreciación del 
valor. de las gemas, que no distaba 
mucho de la suya. Con los labios 
entreabiertos y las delicadas meji- 
llas ligeramente arreboladas, pare- 
cía aún más bella. Su perfume en- 
volvía deliciosamente al coleccio- 
nista millonario, 


—iSoberbias!... — añadió sus- 
pirando. — ¡Cómo brillan!.... ¡Oh, 
señor Cassillis, tiene que vendér- 
melas!... ¿Cuánto pide por ellas? 

—Treinta mil libras esterlinas, 

Quedóse un instante pensativa, 
presa de indecible emoción. De 
pronto, elevando hacia él sus ojos 
fulgurantes de júbilo, murmuró; 

—Por favor... guárdeselas... 
Tengo que meditarlo. 

Volvió a su sillón y quedóse in- 
móvil, con el mentón oculto entre 
las manos, En tal actitud, acrecen- 


tábase su belleza a los ojos subyu- 


gados de su interlocutor, 

—Señor Cassillis — dijo por fin: 
— voy a hacerle una confidencia. 
Mi marido es un hombre rico, Pe- 
ro tiene sus ideas respecto a lo que 
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él llama mis excentricidades. An- 
tes de que viniéramos a Europa, 
fijó un límite para mis gastos, y 
ese límite ya ha sido excedido. El 
precio que usted fija es razonable; 
pero, después de comprar el cruci- 
fijo de Ruffini, en Milán, el mes 
pasado, declaró solemnemente que 
esa habría de ser mi última com- 
pra de perlas, y estoy segura de 
que ño cederá, 

—i¡La cruz de Ruffini!... — ex- 
clamó Cassillis asombrado. — ¿Us- 
ted la ha comprado? 

Ella sonrió, como si reviviera la 
emocionante compra. 

—¡Oh, qué diez días pasé!... — 
dijo suspirando. — Pero le asegu- 
ro que valía la pena... ¿Estaba us- 
ted interesado? 

—Sí, en efecto — reconoció Cas- 
sillis. — Y deploro mucho que esa 
joya vaya a parar a América. 

—¿Le gustaría verla? — pregun- 
tóle ella de pronto. — Mañana mis- 
mo la sacaré del banco. Es perfec- 
ta y preciosa, si es que a usted le 
agradan las perlas rosadas. .* 

—Son las que prefiero. ¿Está us- 
ted dispuesta a vender el cruci- 
fijo? 

—Tal vez... pero soy muy egoís- 
ta. Sin embargo, podría pensarlo, 
siempre que usted, a su vez, estu- 
viera dispuesto a ayudarme con las 
perlas de Pasawan... 

—¿Ayudarla? — preguntó Cassi- 
llis sorprendido. — ¿Cómo? 

—En esta forma — respondió la 
señora de Burmester después de 
vacilar un poco. — El solo hecho 
de mencionar la palabra “perlas”, 
constituye un fastidio para mi ma- 
rido. Pero, sin embargo, es un hom- 
bre razonable y estoy convencida 
de que si viera las perlas de Pasa- 
wan, podría llegar a persuadirle. 
¿Quiere usted que probemos?... 
Como un favor hacia mí, tendría 
inconveniente en ir a casa a ense- 
fñarle las perlas? 


Cassillis reflexionó sobre la si- 
tuación. Aquella mujer le intriga- 
ba. No era, indudablemente, com- 
patible con su dignidad el someter 
sus joyas a la aprobación de nadie. 
Eso era cosa del pasado ya leja- 
no; ahora estaba acostumbrado a 
que la gente viniera a buscarlo a 
él. Pero, por otra parte, hubiera 
dado la mitad de su fortuna por 
obtener el crucifijo de Ruífini... 
Ella le miró fijamente por breves 
instantes, suspiró y se irguió; 

—Comprendo que es mucho pe- 
dir — murmuró apesadumbrada.— 
Usted no es un simple negociante; 
es un perito internacional... ¡Per- 
dóneme si he procedido con dema- 
siada ligereza! 

Esta resignación fué el factor 
que lo decidió, s 

—No entra en mi costumbre, se- 
ñora; pero por favorecerla a uf- 
ted, haré lo que me pide. 

La forma en que brillaron los 
ojos de la señora Burmester, lo so- 
bresaltó; era como un rayo de sol 
después de una tormenta, 

—¡0h!... — exclamó... — Es 
usted amabilísimo... Leontina me 
lo decía... Y... — suspiró profun- 
damente — le cederé el crucifijo, 
si ese es su deseo... 

Aguardándoles en Hatton Gar- 
den, se hallaba un lujoso “coupé-de- 
ville”. En la portezuela tenía gra- 
bada una corona condal. Respon- 
diendo a la mirada indagatoria de 
Cassillis, la joven señora se apre- 
suró a explicar: 

—Estaba apurada, y Leontina me 
prestó su coche. 


Los almohadones de seda eran 


una revelación de blandura y de 


TES OCÓN 


confort. La señora de Burmester se 
apelotonó a su lado; el brazo de 
ella rozaba con el suyo, en un de- 
licioso e íntimo contacto. Cassillis 
sentíase encantado; comenzaba a 
saborear las delicias de una suave 
e inesperada aventura. 

—Grosvenor Square, Hunt — or- 
denó al chofer. — Ligero, por fa- 
VOL... 

Consultó su diminuto reloj pul- 
sera, 

—Ricardo estará en su estudio — 
explicó a Casillis, agregando, con 
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te — la tranquilizó, sonriendo, el 
perito. 

—¿Y no tiene miedo de perderlo? 

Cassillis meneó la cabeza. 

—¿No estaría más seguro en su 
bolsillo? — insistió la joven. 

—Las joyas no descansan bien 
en los bolsillos. Es la mejor forma 
de perderlas. 

El coche siguió por Grosvenor 
Square y se detuvo delante de una 
casa con una espaciosa escalinata 
blanca al frente. Cassillis anotó 
mentalmente el número, que era se- 
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un ligero mohín: — está escribien- 


-do un libro insoportable sobre los 


recursos petrolíferos del mundo... 

El coche se deslizaba delicada- 
mente por Holborn, y entró en se- 
guida en Covent Garden. Cassillis, 
con el estuche sobre las rodillas, 
escuchaba divertido la incesante y 
rápida charla de la señora de Bur- 
mester. Hubo un momento en que 
log ojos de ella se posaron, con ex- 
presión infantil, sobre el estuche 
de terciopelo. 

-—¿Está asegurado? — preguntó 
con curiosidad. 

—$1; en una suma bastante fuer- 


senta y cuatro. Cuando empezaron 
a subir, un sirviente, vestido de ne- 
gro, les abrió la puerta. La señora 
de Burmester, al pasar, le habló 
presurosamente en voz baja, sin 
que Cassillis lograra percibir lo 
que decía. Ella lo condujo enton- 
ces por un largo corredor alfom- 
brado, hasta una pieza cuya puer- 
ta estaba abierta. 

Era una habitación llena de luz 
y lujosamente amueblada. La seño- 
ra de Burmester, con los ojos bri- 
llantes, le señaló una silla. Pare- 
cíale a Cassillis que su cliente se 
hallaba un tanto afligida y nervio- 


UNIDAD 


Con el mismo cuidado que a mis flores más bellas 
cultivo la gavilla virtual de mis defectos; 

eslabones oscuros que conservan cerrada 

la cadena bendita que me tiene en el puerto... 


Oh, defectos que alientan y que gritan... ¡y exigen! 
yo los dejo extenderse... yo los hago vivir... 

y alimento su llama por temor al mal día 

en que el alma, engañada, los condene a morir...! 


Vigilantes celosos de mis alas intactas; 
cancerberos invictos de mi templo interior; 

por ellos viven todas mis fuerzas naturales 

y es siempre intenso el-rojo color del corazón... 


Jamás quise podarlos y así “soy” plenamente; 
no me humilla lo basto de su rusticidad... 
En mi polvo la vida no disipa esperanzas: 
a todas sus simientes fecundo por igual... 


¡Oh, mis defectos libres: factor indispensable 
para cumplir fielmente los designios de Dios... 
con ellos vibran todas las cuerdas de mi alma 
¡no quiero mutilarme por matar una voz...! 


AzLicia Porro FREIRE. 
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sa, lo que en su opinión, debía atri- 
buirse a su perspectiva de discu- 
sión con su obstinado esposo. 

-—Tendré que dejarle a usted por 
unos instantes — dijo sonriendo.— 
Voy a ver si Ricardo. . 

Con otro gracioso mohín, le son- 
rió de nuevo y desapareció. Cassi- 
lis, sentándose en un diván, colo- 
có el precioso estuche sobre un es- 
eritorio, al alcance de su mano, A 
los pocos instantes, regresó la jo- 
ven, un poco excitada. Cassillis se 
puso de pie. 


—Gruñón como siempre... pero 
creo que al fin accederá, — anun- 
ció con cierta vivacidad. — Oh, se- 


ñor Cassillis, tiene usted que con- 
vencerlo! 

El le dirigió una elocuente mira- 
da, mientras, en silencio, aguarda- 
ban la aparición del magnate del 
petróleo, míster Richard Van Raal- 
te Burmester. 

En ese instante psicológico, ocu- 
rrió algo inusitado. Sintiendo un 
leve contacto en una muñeca, el se- 
ñor Cassillis miró curiosamente en 
derredor, y vió parado junto a él 
a un desconocido. Era un hombre 
joven, alto, fornido, que vestía un 
delantal blanco, como los que usan 
los médicos en los consultorios. Su 
expresión era bondadosa, amable, 
pero, al mismo tiempo, firme. 

Decir que Cassillis estaba sor- 
prendido, no es la palabra. Y, en 
seguida, para aumentar su sorpre- 
sa hasta convertirla en una sensa- 
ción vaga e indefinible de alarma, 
se presentó de improviso un nuevo 
factor, en la forma de otro hom- 
bre, que apareció tan silenciosa y 
mágicamente como el primero. El 
recién llegado se situó al lado de 
Cassillis y le miró con expresión 
de pena. A su vez, el millonario 
miró a la señora de Burmester; le 
parecía que la joven asumía una 
actitud rara y anormal. 

—¿Qué significa esto?... 
guntó con voz dura. y 

No recibió una respuesta inme- 
diata; los dos hombres parecían 
esfinges. Fué la señora de Burmes- 
ter la que contestó por fin, con voz 
dulce y persuasiva, algo que lo 
asombró: 

—No te enojes, querido... ¡Lo 
hacemos por tu bien!... 

Sin dar crédito a sus oídos, Cas- 
sillis, tratando de dominarse, se 
volvió hacia uno de los hombres 
que tenía a su lado. 

—¿Saben ustedes, acaso, quién 
soy yo? — inquirió con voz auto- 
ritaria y severa, ; 

El interpelado miró primero a 
Cassillis y luego a la señora de 


=— pre- 


Burmester; un cambio de miradas 


furtivas y significativas. > 

Y Cassillis, sintióse presa de fu- 
ror. 

—Pero... ¿qué?... — rugló; y 
se interrumpió súbitamente, herido 
por una repentina sospecha; dió un 
paso hacia adelante. — ¡MÍ estu- 
che! 

Dos manos le aferraron las mu- 
ñecas y le impidieron todo movi- 
miento. Quedóse quieto, con los 
ojos llameantes, Entonces, la seño- 
ra de Burmester se levantó y se 
apoderó del estuche de terciopelo 
dejado sobre la pequeña mesa es- 
critorio. 

—¡Oh, querido, ten valor!... Ve 
con estos dos señores. ¡No te harán 
ningún daño! y 

Su semblante era compungido y 
parecía a punto de romper en. s0- 
llozos. Luego, inclinándose ligera- 
mente hacia adelante, besó a Cas- 
sillis amorosamente. 

—¡Dios mío! — gimió Cassillis 
estupefacto, — ¡Debo estar loco! 
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Casi sin oponer resistencia se de- 
jó conducir a través de una puerta 
disimulada por los pesados cortina- 
jes. Al desaparecer, llevóse consi 
go la visión insospechada de la se- 
fora de Burmester, llorando. des- 
consoladamente sobre una poltrona. 


Scotland Yard es un raro des- 
cubridor de misterios. Cuando, cua- 
tro horas más tarde, Cassillis se 
despedía del inspector Logan, ha- 
bía ya perdido un noventa por cien- 
to de su dignidad. ¡Pensar que él, 
el famoso perito de Hatton Garden, 
se había dejado despojar del famo- 
so collar de Pasawan...! Herido 
profundamente en su orgullo, se di- 
rigió a su club del West End y tra- 
tó de encontrar un lenitivo en una 
fuerte dosis de cognac. 

Por espacio de varios minutos, 
después de la partida de Cassillis, 
el inspector Logan quedóse sentado 
ante su escritorio, pensativo, con el 
ceño fruncido y mirando un estu- 
che vacío que tenía sobre la mesa. 
Por último, como si una luz de 
triunfo se hubiera hecho en su ce- 
rebro, dejó caer violentamente el 
puño cerrado sobre la mesa. 

—¡Apostaría cualquier 
que se trata de Penélope! 

Oprimió un botón de llamada y 
solicitó la presencia del detective 
Saladen. 

—¿Algún nuevo asunto? — pre- 
guntó el detective, una vez en el 
despacho. 

El inspector Logan dejó caer la 
pluma y se volvió en su sillón gi- 
ratorio. 

—¿Sabe usted dónde se encuen- 
tra Penélope? — preguntóle brus- 
camente. 

—¿Penélope? — repitió lenta- 
mente el detective. — Creo que 
sí Hace seis meses operaba en 
Nueva York. ¡Es una ardilla!... 
¿En qué asunto se halla envuelta 
ahora? 

—Un robo de perlas. 

—No me extraña. Es su juego 
preferido... 

-—Pues queda usted encargado de 
buscarle — díjole el inspector, ten- 
diéndole un papel escrito. — Aquí 
tiene todos los detalles del caso. 

Dos días después, respondiendo 
a una invitación telefónica, Cassi- 
Mis, suave, impecable en sil serie- 
dad y otra yez en posesión de su 
habitual aplomo, presentóse al De- 
partamento de Policía, 

—¿La han arrestado? — fué su 
primera pregunta. 

Temo que no — confesó el ins- 
pector Logan. — Veamos su infor- 
me, Saladen. 

—He seguido a la Penélope hasta 


cosa a 


- Amsterdam — comenzó Saladen;— 
«pero me aventajó en doce horas. 


Como de costumbre, ha tomado sus 
precauciones. Me dejó el paso ex- 
pedito para que pudiese registrar 
sus habitaciones en el hotel; pero 
no he podido encontrar absoluta- 


«mente ningún indicio sobre su pa- 


radero, Probablemente, a la hora 
de posesionarse de las perlas del 
señor Cassilis, éstas se encontra- 
ban ya en viaje a través de la mi- 


tad de las capitales del mundo. Co- 


nozco a la Penélope; su táctica es 
no dejar ningún cabo suelto, y ha- 
ce sus cosas con gran precisión. 
—Bien, — añadió el inspector 
Logan. — Ya ha oído usted el in- 
forme de Saladen, señor Cassillis. 
Pero no desespere, Hace cinco años 
que persigue a la Penélope y estoy 


seguro de que, tarde o temprano, - 


caerá en sus manos. Mientras tan- 
to, no hay más remedio que espe- 
var, La Penélope es la ladrona de 
joyas más hábil del mundo. Ha he- 


cho, en su vida profesional, más 
saqueos que hojas tiene un libro, y 
sin embargo no podemos jactarnos 
de poseer siquiera sus impresiones 
digitales. Hace tres meses que vi- 
no de Norte América, y en seguida 
consiguió emplearse como doncella 
en casa de la condesa de Talbot. 
Artista hasta la médula, se avocó a 
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la historia que le contó a usted te- 
nía mucho de verdad. Una vez en- 
terada de que las perlas estaban en 
poder de usted, le fué fácil inter- 
ceptar una carta de lady Talbot, di- 
rigida a la verdadera señora de 
Burmester; y, finalmente, consi- 
guió que un cómplice suyo se hi- 
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_ —bAblora que tantas mujeres se han dedicado a guiar automóviles, los 


caminos están, 


su tarea con singular pericia; nos 
ha costado gran trabajo convencer 
a lady Talbot de la verdadera iden- 
tidad de su sirvienta. 

Debe haberse enterado de la exis- 
tencia de las perlas de Pasawan, 
por haber escuchado alguna con- 
versación entre lady Talbot y su 
amiga, la señora de Van Raalte 
Burmester. La Penélope es una mu- 


jer muy lista y hasta cierto punto . 


a veces, sumamente interesantes. 


ciera cargo, como chofer, del coche 
de la condesa. 

El ardid del asilo privado es bas- 
tante común en los Estados Unidos, 
pero aquí es una novedad. Su deci- 
sión de conducir a un sanatorio a 
su marido, que presentaba caracte- 
res anormales, para hacerlo exami- 
nar por los facultativos psiquia- 
tras, era bastante razonable y ve- 
rosímil. La orden de urgencia que 
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Arte, ciencia y religión 


“La sintesis espiritual de un país es su arte. 
Pudiera decirse que el espíritu territorial es la mé- 
dula, la religión el cerebro, el espíritu guerrero el corazón, 
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el espiritu jurídico la musculatura y el espíritu artístico 
como una red nerviosa que todo lo enlaza y lo unifica y 


lo mueve. 


Suele pensarse que la religión es superior al arte y 
que el arte es superior a la ciencia, considerando sólo la 
elevación del objeto hacia el cual tiende; pero vistos desde 
el punto de vista en que yo me coloco, como fuerzas cons- 
tituyentes del alma del país, la superioridad depende del 


carácter de cada país. 


En el fondo, ciencia, arte y religión son una misma 
cosa: la ciencia interpreta la realidad mediante fórmulas, 
el arte mediante imágenes y la religión mediante símbolos; 
y rara es la obra humana en que se encuentra una inter- 


pretación pura. 


La ciencia se vale de hipótesis, que no son otra cosa 
que imágenes utilizadas para cubrir los huecos que no se 
pueden llenar con fórmulas; el arte propende al simbo- 
lismo, y en algunos casos se transforma en religión (y en 
los períodos de decadencia en ciencia arbitraria, fantásti- 
ca, caprichosa y hasta documental), y la religión se sirve 
por necesidad del arte y de la ciencia. para humanizar 


sus símbolos. 


PT La diferencia real está en el sujeto: según la aptitud 
espiritual predominante en cada individuo, el mundo se 
muestra en una u otra forma, y todos ellos, bajo distin- 
tos aspectos y con diversa energía, producen el mismo 


resultado útil: 


ARRNRACACAN 


la. dignificación del hombre. 


ÁNGEL GANIVET. 


Q q q 
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presentó a los médicos alienistas 
estaba hábilmente fraguada; y de- 
positó a cuenta de honorarios, dos- 
cientas guineas, para inspirar ma: 
yor confianza. 

Por lo que he podido averiguar 
del director del sanatorio, la Pe- 
nélope estaba bien posesionada en 
su papel cuando representaba a la 
desconsolada aristócrata aterrori- 
zada ante la idea del escáridalo. Lo 
demás, para una dama bella y fina 
como ella, resultó relativamente fá- 
cil. Teniéndole a usted atrapado, 
era un inocente juego de niños sus- 
traer las perlas de su estuche. Se 
naturalmente, cuando más violento 
se ponía usted, más se convencían 
los médicos de que estaban tratan- 
do con un demente. 

— ¡Ese médico alienista -2 decla- 
ró Cassillis, con acento de rencor, 
— es un gran imbécil...! 

Saladen suspiró lánguidamente. 

Y fué entonces cuando acudió 
otra idea al cerebro de Cassillis. 

—¿Cómo me explican ustedes, en- 
tonces — indago — el asunto del 
retrato que se publicó en “The 
World”? 

Sin contestar, el inspector Logan 
tomó un diario de su escritorio: 
Era “The World”; y el inspector 
al entregárselo a Cassillis, le indi- 
có un párrafo. 


“Mucho lamentamos el error que 
se ha deslizado en nuestra edición 
del miércoles último — leyó Casgi- 
Mis, asombrado, — en la cual, equi- 
vocadamente, atribuimos una foto- 
grafía, que no era la suya, a la co- 
nocida aristócrata norteamericana 
señora Margarita Van Raalte Bur- 
mester”. 

Saladen volvió a suspirar. 

— ¡Penélope!... murmuró. — Es 
la primera fotografía suya que veo 
en los últimos cinco años. 


Un colono alemán 
descubre una tribu 
de pigmeos 


Según informaciones de Mel- 
bourne, un colono alemán HNamado 
Eidelberg, que había emprendido la 
tarea de remontar el curso del río 
Samú a través de regiones aun in- 


'exploradas, ha descubierto a cerca 


de doscientos kilómetros de toda 
civilización un pueblo habitado per 
una tribu de pigmeos. 


Los hombrecitos, el mayor de 18 
cuales no tiene cuatro pies y medio 
de altura, son de piel blanca y vi- 
ven en medio de pantanos, en una 
especie de ciudad lacustre, cons- 
truída de chozas con tierra y ca- 
ñas. Se alimentan con la caza y la 
pesca, aunque sus armas son de lo 
más rudimentarias: arcos y fle- 
chas. 


gran espanto a la vista de los hom- 
bres normales, que les parecieron 
gigantes, se mostraron conciliado- 


_res y hospitalarios, 


Después de haber manifestado un 


a? 


do con enemigos más dignos de su 
coraje”. 

Unidos por los mástiles abatidos, 
que han caído de un navío sobre 
otro, el Victory, el Redoutable y el 
Temeraire forman una isla flotan- 
te que cae siempre en deriva ha- 


El combate de Trafalgar 
cia la retaguardia. 


LA MUERTE DE NELSON Aquel traslado involuntario, trae 


/ al informe grupo sobre la proa del 


| CONFECCION DE CLISES, 
PARA REVISTAS, CATA- £ 
LOGOS, FOLLETOS , 
Y OTRAS 
PUBLICACIO- 


Q 


o 


Q 
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(El día 21 del corriente se han cumplido ciento veintiséis años 

de aquella acción naval la más formidable que registra la his- 

toria y en la que la suerte de las armas consolidó el poder 

marítimo de Inglaterra. Con tal motivo creemos oportuno re- 

producir el siguiente fragmento, tomado del interesante libro 

“TRAFALGAR”, obra debida a la pluma del teniente de navío 
de la armada argentina, César A, Silveyra.) 


Nelson ha dado orden de que en 
las cofas de sus buques no se haga 
uso del fuego de mosquetería; y 
la razón es obvia: una descarga 
mal dirigida basta para determinar 
un incendio, que encuentra rápido 
incremento en la madera y cabu- 
llería de la arboladura. En el Re- 
doutable, al contrario, las cofas es- 
tán atestadas de fusileros que ba- 
rren la cubierta del Victory. De 
110 hombres que este buque po- 
seía antes de entrar en acción, ape- 
nas quedan 20 para servir las pie- 
zas. La primera batería es un in- 
saciable tragadero de muertos y 
heridos. > ; 


En medio de esta carnicería, pi- 
sando charcos de sangre, cubriendo 
su pecho las condecoraciones gana- 
das en inmortales lides, Nelson, 
acompañado de Hardy, se pasea por 
el alcázar. De repente ¡fatal mo- 
mento para Inglaterra!, el almiran- 
te palidece, tambalea y cae. Una 
bala anónima y brutai salida de 
la cofa del Redoutable, le ha atra- 
vesado la pala de la charretera iz- 
quierda y se ha alojado en la es- 
pina dorsal. 


Hardy, que no se ha apercibi- 
do del suceso porque su mirada es- 
tá fija hacia popa, se da cuenta de 
lo que ocurre y más lívido que Nel- 
son mismo: “Espero milord — le 
“dice con angustia — que no es- 
taréis herido de peligro!”. “Han 
“terminado conmigo, Hardy — le 
“responde el almirante, — tengo 
“la espina dorsal atravesada”. 


El sargento Seeker y dos mari- 
neros levantan entonces enmudeci- 
dos aquella preciosa carga, y silen- 
ciosos, con ese silencio propio de 
las grandes consternaciones, des- 
cienden paso a paso por la escala 
como si llevaran consigo la esfin- 
ge de la patria muerta...! 


El reloj de la historia marca en 
ese momento la 1 y 25 p. m. 


La brisa siempre débil y traicio- 
nera sólo ha podido traer al campo 
de la vanguardia a cinco navíos de 
la columna de Nelson, que llegan 
jay! sin saber que en un oscuro 
rincón del entrepuente del Victory, 
en medio de una muchedumbre de 
heridos, respirando un aire mefí- 
tico, se encuentra agonizante el je- 
fe querido, el amigo de todos los 
momentos!... 

El Redoutable, más rabioso que 
nunca, clava sus abordajes en el 
Victory para que no.se le escape. 
La cubierta de este último buque 
se encuentra desierta. El fuego que 
desde sus cofas hace el navío fran- 
cés, ha producido este resultado. 


El Redoutable es un navío de dos 
puentes; el Victory, de tres. Sobre 
la borda del primero queda aún 
una alta muralla que escalar, y el 
abordaje, ese abordaje con que el 
francés sueña, no puede producirse 
sin vencér grandes dificultades. 


Pero la palabra imposible no ha 
sido inventada por el bravo Lucas. 
Inmediatamente hace concurrir a 
cubierta las dotaciones de las pie- 
zas, forma con ellas las brigadas de 
abordaje, hace cortar las arraíga- 
das de la verga mayor y establece 
sí un puente volante entre un bu- 
que y otro, para lanzar por él a 
sus intrépidos marinos... 

Un esfuerzo más y el Victory ce- 
derá ante aquel irresistible empu- 
je, cuando de repente, y en una 
primera andanada, 200 franceses 
caen fulminados sobre cubierta... 
Es el navío inglés Temeraire que 
llega a tiempo para evitar la pro- 
fanación! 


Con sus cañones desmontados, su 
maniobra incendiada, su popa y 
costados despedazados, su palo ma- 
yor abatido y pendiendo del cos- 
tado como. guiñapo de un cuerpo 
mutilado, con dos navíos por ban- 
da que lo acribillan a balazos, el 
Redoutable, el legendario Redouta- 
ble, resiste todavía. Pero tamaño 
esfuerzo tiene que traer aparejada 
la postración, y a la 1.50 p. m., 
cuando ya no quedan brazos para 
manejar los cañones, hace entrega 
Lucas de aquel humeante despojo 
que su tenacidad ha erigido en tro- 
no del heroísmo. Lucas ha de sobre- 
vivir al desastre para exclamar 
más tarde, satisfecho, que “nunca 
Nelson podía sucumbir, combatien- 


Fougueux. El Temeraire dirige sus 
cañones de estribor sobre este nue- 
vo adversario, y aunque aquel na- 
vío francés ha sostenido ya un com- 
bate con el Royal Sovereing y con 
el Belleisle, aborda sin hesitar a 
su provocador a pesar de que las 
heridas recibidas en la lucha lo 
tienen ya postrado. 

El capitán Baudoin y su segun- 
do, el capitán de fragata Bazin, se 
encuentran heridos, 400 hombres 
están fuera de combate; la resis- 
tencia es imposible después de este 
postrer esfuerzo. Los ingleses lan- 
zan un estrepitoso hurrah y, sal- 
tando por las mesas de guarnición 
a la cubierta del navío francés, 
arrían por sus propias manos el 
pabellón, que aún flota en el asta- 
bandera de popa, como cubriendo 
orgulloso aquel cuadro de gloria. 

Tal es el aspecto que presenta el 
centro de la flota combinada desde 
el instante en que el Victory ha 
cortado la línea, pagando Nelson 
con su vida la temeridad de su 
propósito. 


En la retaguardia hemos dejado 
al Royal Sovereing batiéndose en 
duelo singular con el Santa Ana, 
mientras recibe el fuego de los na- 
víos que lo rodean. El Belleisle ha 
sido el único que ha podido se- 
guirlo de cerca pero recibiendo se- 
rias averías del Fougueux, que di- 
ficultan su gobierno, ha venido a 
caer dentro de un círculo enemigo 
que se estrecha cada vez más. 

Quince minutos transcurren sin 
que se resuelva esta difícil situa- 
ción. El Santa Ana, tan desmente- 
lado como el Royal, se encuentra 
convertido en un pontón raso. Ala- 


PENSANDO 


Por el amor lo aprenderemos todo, y sólo por la 
“contemplación de la belleza, nos haremos perfectos y 


buenos. 


*oxoK 
Para muy pocas personas existe “una última espe- 


ranza”. 


Koko 
Platón, es algo así, como la continuación de Sócra- 
tes, pero Sócrates, no es el único principio de Platón... 
Koh ok 
Aunque no exprese nada, un verso musical es un 
verso perfecto para las naturalezas sensibles; siempre las 


emociona. 


, 


kk 
Que Nerón, mi con sus versos, haya podido hacer ak- 
jurar de su fe a los mártires cristianos, es casi increíble. 
; * ok 
Para las personas que no dudan, creer es ser. 
+ 
Del amor del hombre ha nacido el arte. 
Koko 


La belleza, y sólo la belleza, es el centro de todo amor 


humano. 


CarLos Maria PoDEStTA. 


_ces abiertas, 
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va y Gardoqui han caído heridos; 
—las baterías están inundadas de 
sangre; los cuerpos despedazados 
yacen al pie de los cañones. La en- 
seña de la patria aún flota en lo 
alto para animar a los que sobre- 
viven al desastre... pero detrás 
del Belleisle, en tropel, con las fau- 
llegan el Mars, el 
Tonnant, el Bellerophon y el Co- 
lossus, que caen en masa sobre 
aquella parte de la línea. 

El Revenge, el Swiftsure, el De- 
fiance, el Thunderer y el Defence 
se apartan del camino que traen 
los anteriores, y derribando hacia 
el Sur, se proponen doblar la re- 
taguardia del enemigo para tomar- 
le entre dos fuegos. 

El Santa Ana, entonces, tiene que 
rendirse al buque de Collingwood, 
mientras que muy cerca, el Belle- 
isle, después de rechazar al Fou- 
gueux soporta el fuego del Aigle, 
del Achille y del Neptune, sin 
arriar su pabellón que aún perma- 
nece izado sobre un trozo de su 
palo trinquete. 

La situación del navío inglés es 
muy comprometida; sus cañones 
están a punto de enmudecer, pero 
bien pronto llega el Polyphemus y 
se coloca entre él y el Neptune; el 
Defiance lo escuda contra el fuego 
del Aigle y el Swiftsure se encarga 
del Achille. 

Mientras esto ocurre, corriendo 
hacia el extremo de la línea aliada, 
el Mars y el Tonnant se traban en 
lucha con el Pluton y con el Alge- 
ciras. En este duelo, el Mars pier- 
de a su comandante y Cosmao con 
su Pluton trata de tentar el abor- 
daje, cuando un. nuevo refuerzo de 
los ingleses le obliga a desistir de 
su propósito. 


Abordado el Algeciras por el 
Tonnant tiene la desgracia de que 
su bauprés se enrede en las jarcias 
del navío inglés, de modo que mien- 
tras este último lo fulmina con su 
artillería, se encuentra imposibili- 
tado de dar un efecto útil a s 
fuego. a ) z 

Celoso Magon de que la posteri- 
dad recoja su nombre, se encuen- 
tra a la cabeza de los restos de su 
tripulación para dirigir en persona 
el abordaje, que se presenta. Con 
la clavícula partida y un brazo ro- 
to, ebrio de dolor y de ira rehusa 
abandonar su puesto de honor, Por 
fin una bala destroza su pecho y 
máta su sublime terquedad. El A?- 


EBIR ABRIR AAA 


CARRERA 


¿EEE E 


ERICO 


¿EE 


IA A ARRE 


EAES 


so.a; 


RIAS 


ORORCHO 


RRA 


ERRATA 


AE 


gectras se rinde entonces y los in- 
gleses toman posesión de él des- 
pués que la muerte ha sentado sus 
reales en aquel amasijo informe, 
que antes há sido orgullo de una 
flota y ahora es tumba de un va- 
liente. 

Al sur de Algeciras, cuatro na- 
víos franceses: el Aígle, el Swift- 
sure, el Berwick y el Achille sos- 
tienen también un combate encar- 
nizado, pero la fatalidad persigue 
a los franceses y bajo los repetidos 
golpes del Bellerophon, Revenge, 
Defiance, Defence, Colossus y Achi- 
lle, caen los tres primeros en poder 
de los ingleses. Uno solo escapa 
a la potente garra del inglés: es 
el Achille. Rodeado por el Swiftsu- 
re, por el Polyphemus y por el 
Prince que están apurados por ter- 
minar su obra de destrucción, con 
su arboladura devorada por el in- 
cendio, sin tener un solo navío 
amigo que venga a aminorar, su 
peligro, con su comandante Denie- 
porte muerto y con un solo en- 
seigne, que como último represen- 
tante de un grupo de héroes man- 
tiene el honor de la defensa, el 
Achille, el glorioso Achille, es ya 
una brasa roja, que obliga al ene- 
migo a retirarse para evitar los 
efectos de una inminente explo- 
sión. Pero los más horribles doto- 
res tienen su término, y aquel cen- 
tauro indómito vuela por fin hacia 
el cielo, llevándose consigo los in- 
maculados colores de su bandera. 

Antes de producirse este trágico 
suceso, los navíos asaltantes han 
introducido el desorden en la reta- 
guardia de la línea franco-española. 

El Monarca, ha resistido y con- 
testado por largo rato al fuego del 
Tonnant, pero el Bellerophon cae 
de refresco y tiene que rendise. Las 
heridas de Argumosa le impiden 
dar mayor vuelo a su bravío espí- 
ritu y las más profundas sufridas 
por su buque, testifican que no se 
han escatimado los esfuerzos para 
dejar incólume el honor de la ban- 
dera! / 

El Bahama, después de combatir 
con dos o tres navíos enemigos, 
mantiene un duelo singular con el 
Colossus que han venido a cortarle 


la retirada. Una bala de cañón re- 


clama la cabeza de Alcalá Galiano. 
Su cuerpo se oculta a la tripula- 
ción para encubrir tamaña desven- 
tura y la rendición del Bahama 
se produce como corolario obligado 
de su desproporcionado duelo. La 
orden de Galiano se ha cumplido; 

la bandera española ha descendido 
del mástil donde estaba clavada, 
para servir de mortaja a los valien- 
tes encargados de su defensa! . 

La avalancha aplastadora sigue 
engrosando: el Argonauta, después 
que quedar desmantelado por las 
repetidas andanadas del Achilles 
que lo ha tomado en buena posi- 
ción para sus punterías, tiene que 
soportar el fuego del Bellerophon 
y del Defence;—la cubierta en la 


parte del alcázar se encuentra hun- 


dida; 78 cadáveres yacen en sus ba- 
terías; Pareja y 94 de los suyos se 
encuentran heridos; la resistencia 
es imposible: la bandera se arría... 

.El San Juan Nepomuceno ha re- 
chazado el ataque del Achilles, del 
Polyphemus, del Pince y del Defen- 
ce. El Dreadnonght deca a ulti- 
marlo: 

El noble Churruca, no deja por 
eso de blandir su espada para ani- 


mar a sus hombres. Una bala de 
cañón lo derriba. Esto no es nada— 


dice el ínclito guerrero—siga el fue- 
go!... pero ya el San Juan se en- 


cuentra exhausto. Su segundo co- 


mandante, el bizarro Moyna, ha 


muerto; el mando recae: en el te- 
niente Falcón, que herido también 
tiene que llenar el penoso deber de 
arríar la bandera... después que 
Churruca muere. Los botes que for- 
zando remos vienen de los navíos 
ingleses, para amarinar. al San 
Juan, traen a cinco oficiales que al 
saltar en cubierta se disputan la 
espada del: héroe caído. Falcón es 
tomado como juez. “Esa espada es 
de todos, les dice, pues a uno solo 
jamás se hubiera vendido- el San 
Juan Nepomuceno!” Y como los hi- 
jos de la noble Albión, son también 
grandes, cuando el infortunio les 
conmueye, disponen una guardia de 
honor en la cámara, para que vele 
los restos del «grande hijo de Gui- 
púztoa. 


y el Neptune siguen sus aguas, 
mientras que allá a la distancia y 
en dirección a la costa, la morteci- 
na luz del día diseña sobre el fon- 
do negro del cuadro, las escasas 
velas de los navíos Argonaute, In- 
domptable, San Leandro, San Justo 
y Montañés, que también se reti- 
ran, cumpliendo con el mandato 
del general español. 

La retaguardia de la flota com- 


binada ya no existe. Collingwood 


ha llenado honrosamente su mi- 
sión. De los 20 navíos franco-espa- 
ñoles que han combatido, 12 caen 
en: su poder ysólo 8 escapan a su 
persecución. 

Con todo, la jornada no está per- 
dida; la cola está cortada pero la 
cabeza de la inmensa serpiente aún 
puede hacer daño. Allí Dumanoir 
se mantiene intacto"con 10 navíos, 


FUGACIDAD 


Para FRAY MOCHO. 


.Pasará del amor, el fuego intenso 
que en el humano corazón. gravita... 
se irá apagando paulatinamente, 
hasta quedar tan solo las cenizas... 
También se apartará de nuestro espíritu 


esta quietud bendita; 
y los atardeceres, 


sahumados por la esencia de glicinas, 
ya no tendrán el misterioso encanto 


de la hora evocativa 


cuando el rumor amable de las frondas 
nos impregnaba de ternura íntima. 


Pasará la embriaguez arrobadora 
y la emoción de la primer caricia 
y se irán deshojando los recuerdos, 
. como una margarita... 
Se agotará la linfa tersa y clara 
de “aquella” ensoñación, pura y magnífica 
y en la dulzura del recogimiento 
mi alma doliente, acallará su cuita. 


. Pasará el doloroso escepticismo 


que me inspira la vida, 


muy lenta... nuevamente, 
se indadario las ánforas divinas 


las án foras sublimes 


de las mis ya perdidas alegrías... 
¡y la luz refulgente de los astros 
no.me verá abismada y pensativa ! 


MARIA ANGELICA PAJON ORTIZ... 


. > es eno euge , , . . 2 q 


En el último grupo de la reta- 


guardia, Gravina ha mantenido en 


fermentación -los -ímpetus- de. sus- 
subordinados. Su buque, el Prínci- 


pe de Asturias se ha batido deses- 
peradamente con el Defiance, Re- 


venge, Dreadnought, Polyphemus y * 


Thunderer; El San Justo, el .Nep- 


tune, el Pluton y el San Idelfonso, 


han venido en su defensa, pero 


este último, menos afortunado qúe * 
los demás y más fatigado, cae bajo 
los cañones del Defence, que lo. 


amarina. 
La victoria se disalik ya en fá- 


“vor de los ingleses. Gravina, que : 
así lo comprende, hace envergar la . 


señal de reunión general para apar- 


tarse del sitio, donde todo sacrifi- 


cio resulta estéril. La: fragata Thé- 


más rompe entonces la barrera de 


fuego que circunda al navío espa- 


ñol y le da eo ca El Pluton 


FORROS IA IA ARCAACARAR 


“miéntras que el Bucentaure y el 


Santísima Trinidad, en los esterto- 
res. de su agonía, vomitan las últi- 
mas balas que les quedan contra 
los navíos Neptune, Leviathan, 


Conqueror y Africa, que los rodean. 


El Trinidad, conservando todavía 


“arriba sus palos, masteleros y ver- 
848, menos la de velacho, se ha 
visto precisado a presenciar la des- 


trucción del Bucentaure, recibiendo 


«y contestando el fuego del Teme- 
raire, Victory y Neptune. Su defen- 


sa es desesperada y bien pronto 


“cae abatida su arboladura. La toldi- 


lla, alcázar, combex y castillete, es- 
tán sembrados de muertos y heri- 
dos: Desde el general hasta el guar- 
dia marina, ha hecho cada uno en- 
trega de su generosa sangre. Sólo 
queda en pie el brigadier Uriarte, 
pero éste mismo recibe una herida 
de astilla en la cabeza, y tiene que 


, 


descender al entrepuente, para au- 
mentar la muchedumbre de muti- 
lados. 

La tempestad de hierro sigue ru- 
giendo. El general Cisneros, gra- 
vemente herido, imparte la orden 
al 3er. comandante para que re- 
uniendo en el alcázar a los oficia- 
les delibere sobre la rendición. El 
aspecto del navío ahorra toda dis- 
cusión: 400 muertos y 200 heridos 
forman una cifra: más que elocuen- 
te para que aún se piense en re- 
sistir. La bandera se arría y los 
afortunados vencedores se hacen 
cargo del coloso caído. 

La espesa nube de humo que ro- 
dea al Bucentaure, oculta a la an- 
siosa mirada de Villeneuve el res- 
to de su línea de batalla. En un 
instante de breve tregua la espesa 
cortina se aclara... y divisa a la 
vanguardia, en su puesto, inmóvil, 
sin volar en su socorro! 

Aún queda un resto de palo que 
las balas han respetado. En él en- 
verga el infortunado almirante la 
última señal a Dumanoir para que 
vire y salve el honor de la bande- 
ra, pero la 'nube vuelve a envol- 
verlo y queda a solas con su 'afli- 
ción. 

El destino tiene sus leyes fata- 
les! En Aboukir, Villeneuve aban- 
donó a Brueys. Las sombras de la 
noche aminoraron siquiera su ac- 
ción, pero, aquí, en Trafalgar, que- 
da desgraciadamente bastante - luz 
para alumbrar aquella deserción, 
vedada al soldado, vedada al ho- 
MOTÍ:.=:. 

Los palos, la cabullería y las ver- 
gas, están esparcidas en confuso 
montón sobre la cubierta del Bu- 
centaure, y como los brazos de un 
gigante caído, penden del costado 
las velas desgarradas, disminuyen- 
do considerablemente los medios de 
defensa del navío, pues los escasos 
cañones que quedan montados no 
encuentran juego fuera de sus tro- 
neras, y no hay tiempo para des- 
embarazarse de tal obstáculo. 

Villeneuve, que desde el comien- 
zo de la acción ha demostrado un 


valor a toda prueba, domina sere- 


no aquel triste escenario. “El Bu- 
centaure ha llenado su misión — 
dice — la mía no. está concluída 
todavía”. Y bajo la excitación ner- 
viosa de aquellos angustiosos mo- 
mentos, ordena que se le prepare 
un bote para trasladarse con su 
insignia a uno de los buques de la 
vanguardia. Con el refuerzo que 
ellos presentan, aún puede hacer 
algo para arrancar la. victoria de 
manos del enemigo... pero las ba- 
las no han respetado nada y el ba- 
tel salvador no se encuentra. 

Se pide a gritos al Santísima Tri- 
nidad, que está por la proa, que en- 
víe una embarcación para llenar el 
ardiente deseo del general en jefe... 
pero el Trinidad no responde: el 
coloso ha enmudecido; ha lanzado 
su postrer bocanada de hierro y 
duerme sobre sus, ruinas! 


Villeneuve, mide entonces la 
magnitud de su desastre.-Se ve en- 
cadenado a bordo de un buque que 
ya no puede moverse, mientras que 
un tercio de su flota se bate toda- 
vía, y otro tercio permanece sin 
combatir, y costreñido a olvidar a 
log demás navíos para pensar so- 


lamente en el suyo, llegando a sus 
oídos los ayes de 200 heridos, víc-- 
timas expiatori las de su er ror, Or- 


dena al capitán Magendie' que ae 


ga arriar el pabellón. 


El hurrah prolongado con que 
los tripulantes del Victory celebran 
la captura del Bucentaure llega a 
oídos de Nelson, ' quie se ¡agita en 
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Esta graciosa señorita ostenta un rico collar de perlas Nacarfine, 


PRIVILEGIADA RELOJERIA LONGINES 


GASA SCARINCI 


La Gran Moda de las Perlas se impone cada día más. Para tener un Collar 
de Perlas que conserve su 
“Nacarfine”. Es la única Perla que el más experto la confunde con la va- 
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lindo oriente, 


liosa Perla Fina. 
A los lectores de Fray Mocho ofrecemos el descuento del 10 ojo sobre los 
siguientes precios: j 
Collarcito de Perlas macizas, con Broche, apropiadas para Nena, desde $ 10; 
con Broche Fino, 18 K., desde $ 30 con DIAMANTES FINOS. 
Collarcito para Niña, con Broche Artístico, Plata Fina, desde $ 15. 
Collarcito para Señorita o Señora, con Broche Oro, Platino, Brillante y Dia- 
mante Finos, desde $ 50; 75; 100, etc. 
Collarcito para Señorita o Señora, con Broche Artístico imitación, Fino, 
desde $ 10; 15; 20; 25; 30 


Sautoir con Perlas “Nacarfine” EXTRA, desde $ 150; 100; 60; 50; 40. 
Ss LA REINA, desde $ 50 hasta $ 30. 
» PRINCESA, desde $ 40 hasta $ 20. 

».  Maciza marca SANGEN, $ 15; 10; 7; 5. 
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Buenos Aíres 


usted comprar la Perla 


Portones 


especialidad de la Casa Scarinci. 
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las ansias de la muerte. Manda lla- 
mar a Hardy: 

— Y bi8n, Hardy, — le dice; 
¿en qué estado se encuentra el com- 
bate, es nuestra la jornada? 

—“Sin duda alguna, milord — 
le responde el fiel capitán: — 12 
Óó 14 navíos están ya en nuestro 
poder, pero 5 navíos de la vanguar- 
dia parece que se vienen sobre nos- 
otros. He hecho llamar a tres de 
los nuestros que se encuentran to- 
davía intactos, y con los cuales les 
prepararemos una ruda acogida...” 

—“Espero, Hardy — agrega el 
almirante, con voz desfallecida, — 
que ninguno de los nuestros arria- 
rá su pabellón. 

—“Estad tranquilo, milord—con- 
testa el interpelado — nada hay 
que temer por ese lado.” 


Nelson, entonces, con tembloroso 
brazo, alejando de su espíritu la 
principal preocupación, atrae hacia 
sí al capitán del Victory y con un 
acento que es apenas perceptible, le 
dice: 

—'“Hardy. soy hombre muerto. 
Siento que la vida se me escapa... 
Unos minutos más y todo habrá 
concluído... Aproximáos, escuchad 
Hardy, cuando haya dejado de exis- 
tir, cortaréis mis cabellos y se los 
daréis a mi querida lady Hamil- 
ton... y... no arrojéis mi pobre 
cuerpo al mar!”, 

Hardy, ahogado por la emoción, 
estrecha la mano del ilustre mori- 
bundo y se apresura a subir a cu- 
bierta. 


Dumanoir, entre tanto, como lo 
ha manifestado Hardy, ha dado co- 
mienzo a la virada tan deseada. 

Ciñendo el viento a barlovento 
de la que antes fué línea franco- 


española, el Scipion, el Duguay- 
Trouwin y el Mont-Blanc vienen si- 
guiendo al Formidable, insignia 
de Dumanoir. El San Francisco de 
Asís, el San Agustín, el Rayo y el 
Heros, cortan el camino y se diri- 
gen sobre el Bucentaure, creyendo 
que llegaran a tiempo para sal- 
varlo. 

El Neptuno y el Intrepide han 
debido seguir las aguas del FPormi- 
dable, pero Valdez e Infernet se 
han negado a ello. Si Dumanoir 
queda borrado del libro de oro de 
la inmortalidad, ellos no pueden 
dejar de inscribirse en él, y cuan- 
do el jefe francés les pregunta por 
señales: “a dónde vais”, ellos res- 
ponden con una frase de esparta- 
no laconismo: “Al fuego”. Y al fue- 
go van, porque es el único que pue- 
de ungirlos con la absolución!... 


Desgraciadamente, tan laudables 
propósitos no podrán llenarse. El 
Britannia, el Ajax, el Agamennon, 
el Orion, el Leviathan, el Africa, el 
Conquerour, el Minotaur y el Spar- 
tiate ocupan el desecho campo de 
batalla y esperan amenazadores a 
los que avanzan. El Rayo y el San 
Francisco de Asís, después de res- 
ponder al fuego del Brittannia van 
a reunirse a la división de Gravina 
que navega siempre hacia la costa. 
El Heros, que trae muerto a su 
comandante Poulain y a 34 hom- 
bres de su tripulación, resiste por 
breve rato los fuegos del Leviathan 
y del Britannia y sigue su ruta al 
sur, 

Los navíos enemigos que el He- 
ros deja por su popa, atacan en- 
tonces con furia al San Agustín 
que aún no ha concluído de virar. 
En las primeras andanadas queda 
el navío español con 180 hombres 
muertos, con 200 heridos y con 
gran número de contusos, y sigue 
luchando, hasta que postrado se 
entrega al Leviathan. 


Igualmente infortunados el In- 
trepide y el Neptuno, hacen deses- 
perados esfuerzos para romper el 
círculo de hierro que los rodea. In- 
fernet y Valdes, son dos hombres 
que la crónica del combate recogerá 


para trasmitirlos a la posteridad... 
El Intrepide y el Neptuno se rin- 
den cuando el número de los muer- 
tos y heridos hace imposible la lu- 
cha! 


Los cuatro navíos de Dumanoir 
han llegado entre tanto a la altu- 
ra del Bucentaure y del Trinidad. 
Triste espectáculo el que presen- 
cian! 


Como los lobos que guardan las 
osamentas, después de devorar las 
presas, los vencedores protegen con 
sus flancos a aquellos gloriosos tro- 
feos de la batalla, 

El Victory y el Temeraire, a pe- 
sar del debilitamiento en que se 
encuentran sumidos, arrojan de sí 
dos cadáveres: el Redoutable y el 
Fougueuzx, aclaran así sus baterías 
y rompen el fuego sobre los im- 
portunos huéspedes. 

Pero estos aprestos son innece- 
sarios. Dumanoir vira de bordo, y 
ciñendo el viento, se aleja del tea- 
tro de la lucha, llevándose consigo 
la sentencia que la historia le pre- 
para. 

La victoria cierne sus alas sobre 
aquel vasto campo de la muerte pa- 
ra otorgar las palmas al inglés. 

De los 33 navíos franco-españo- 
les que unas horas antes ofrecían 
combate, 11 se retiran a Cádiz, 4 
—menguados—van con el contraal- 
mirante Dumanoir y 18 han sucum-- 
bido. 


Libre ya Hardy de toda preocu- 
pación, despacha al teniente Hills 
del Victory, para que comunique al 
almirante Collingwood el triste su- 
ceso que embarga todos los espí- 
ritus a bordo del buque jefe; la 
caída de Nelson. Y desciende por 
segunda vez al entrepuente, que 
tiene ya todos los lineamientos de 
una tumba. Una vaga esperanza 
hinche su corazón: aún puede la 
noticia del triunfo operar una re- 
acción favorable en el estado del 
ilustre moribundo!... 


, 
DURE 
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Al efectuar su pedido telegráfico o por carta sírvase citar Precio 
y Categoría EXTRA, REINA, PRINCESA, SANGEN, dirigir a CASA 
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Al través de la multitud de he- 
ridos que cubre la tablazón de las 
baterías, Hardy se abre camino y 
Mega junto al lecho de dolor de su 
jefe querido.- 

Con palabra breve y ansiosa tras- 
mite la grata nueva. Según sus 
cálculos, 14 Ó 15 navíos enemigos 
se han rendido. 

—“Está muy bien, le responde 
Nelson... pero no son 20!” Y des- 
pués de una breve pausa: “Hay que 
dar fondo, Hardy; hay que dar 
fondo!” 

—“ Supongo milord, — se aven- 
tura a observar el fiel capitán — 


“que el almirante Collingwood asu- 


mirá ahora la dirección de todos 


"los asuntos...” 


—“Mientras yo viva, no — res- 
ponde vivamente el almirante — 
dad fondo, Hardy.,.” 

El triste final se aproxima: las 
sombras de la muerte velan ya la 
mirada del héroe. Este atrae hacia 
sí a Hardy y con voz apenas per- 
ceptible: 

—“Cuidad a mi querida lady Ha- 


«milton — le dice. — Besadme... 


Dios os bendiga, Hardy!... 

Y Hardy, arrodillado, recibe su 
bendición... 

—“Ahora — dice Nelson — es- 
toy satisfecho! — E incorporándose 
penosamente: — Gracias, mi Dios, 
exclama, he cumplido con mi de- 
ber! 

Transcurren unos minutos, unas 
cuantas palabras ininteligibles sa- 
len de sus labios y después, sin sa- 
cudidas, con la beatitud de log bue- 
nos, entrega su alma a Dios. 


El sol desciende ya hacia el ho- 
rizonte, su luz se extingue, y sus 
rojizos reflejos alumbran todavía 
un mar que será un santuario para 
las generaciones venideras. 
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Desde que el presidente Roose- 
velt puso de moda el deporte cine- 
gético en el continente negro, los 
hombres de todas las razas y todas 
las latitudes se han dedicado, con 
toda pasión a la cacería, prefirien- 
do, desde luego, el Africa, tanto 
por ser el continente del día para 
este deporte, cuanto por esconder 
en sus selvas la casi totalidad de 
los ejemplares de las fieras existen- 
tes en nuestra época, y ofrecer más 
brillantes oportunidades a la aven- 
tura y emociones fuertes. 

Sin embargo, debido a las condi- 
ciones anormales creadas por la 
guerra, la pasión de la cacería de 
las fieras se vió seriamente decaí- 
da, siendo raro encontrar las anti- 
guas partidas de entusiastas caza- 
dores, y muy especialmente en el 
Africa Oriental y la región deno- 
minada Rhodesia. Y bien hacía fal- 
ta este descanso, pues los natura- 
listas ya habían predicho, que den- 
tro de unos cuantos años más, no 
existiría en aquel poblado conti- 
nente, casi ninguna fiera sobre la 
que poder comprobar el poderío de 
las armas modernas, Antes del fin 
de este siglo, declaró enfáticamen- 
te un sabio alemán, el año de 1912, 
las enormes bandas de animales 
salvajes que pueblan las selvas 
africanas habrán desaparecido, y 
de tanto ejemplar, bello aunque pe- 
ligroso, no quedará más que el re- 
cuerdo. 

Pero la guerra, como hemos di- 
cho antes, ocasionó un benéfico des- 
canso y una relativa paz para los 
animales del bosque africano, espe- 
cialmente para los grandes carni- 
ceros. Sólo los nativos continuaron 
en sus correrías; pero si se tiene 
presente el poco poderío de sus ar- 


- mas, y la preferencia que ellos dan 


a la captura de las crías, antes que 
a la caza de los progenitores, se 
comprenderá que el deporte cinegé- 
tico en forma tan primitiva, no po- 
día jamás constituir una amenaza 
para la perdurabilidad de las es- 


- pecies. 


Sin embargo, a pesar de todo, no 
faltó uno que otro fanático que ha- 
ciendo abstracción de la gran ca- 
tástrofe mundial, continuó con su 
carabina a la espalda, lista para se- 
guir combatiendo a las fieras, sin 
pensar para nada, que los hombres 
en su gran locura, se dedicaban en 
esos momentos a cazarse los unos 
a los otros con la mayor ferocidad 
y el más despiadado ensañamiento. 


Así, por ejemplo, el señor Kitten- 
berg, famosísimo cazador húngaro, 
se negó terminantemente a atender 
a las órdenes del estado mayor de 
su patria, el entonces imperio aus- 
tro-húngaro, en el sentido de que 
se enrolara en las filas de su na- 


-cionalidad y fuera a los ensangren- 


tados campos de Europa a cumplir 
con el macabro deber de matar el 
mayor número de semejantes que 
pudiera. 

El señor Kittenberg, con concep- 
to muy diferente sobre sus relacio- 
nes con los demás hombres, con- 
cepto contraído en el curso de 20 
años de cazador, viviendo en her- 
mosa comunidad con la naturale- 
za y lucha con los animales dañi- 
nos, no creyó que era su obligación 


el emplear la serenidad de su pulso 


para hacer blanco en el corazón de 


> 
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un semejante, por la sola razón de 
haber nacido en otro país y hablar 
otro idioma. En respuesta a las ter- 
minantes órdenes y amenazas de 
las autoridades alemanas del Afri- 
ca Oriental, contestó internándose 
en la selva, con una cartuchera re- 
pleta de proyectiles y media doce- 
na de magníficas armas de repeti- 
ción. Si se quería llevarle a Europa 
a matar hombres, era necesario 
primero matar a las fieras que lo 
rodeaban en los bosques, y luego 
encontrar su madriguera en la 
selva. 

En la región del lago Victoria - 
Nyanza, Africa del Este, temida 
por sus fieras, sus negros peligro- 
samente agresivos y la malignidad 
sin paralelo de un clima mortífero, 
el famoso deportista húngaro, ha 
abatido, según sus notas y diario 
personal, en el curso de 10 años, 
más de 400 leones, 350 elefantes, 
una centena de rinocerontes y una 
cantidad igual de girafas. En cuan- 
to a las Zzebras, antílopes y otra ca- 
za que no es de peligro sino de 
destreza, el señor Kittenberg ha 
perdido toda cuenta. 

¡Cuántas veces, con un concepto 
de humanidad que llegaba hasta 
las bestias, después de matar a los 
progenitores en su cubil, el caza- 
dor húngaro ha cargado con las 
crías, a las que ha cuidado cariño- 
samente, soportando desvelos y 
mortificaciones para hacerlas lle- 
gar a grandes y obsequiarlas a los 
parques zoológicos de diversas ciu- 
dades de Europa! 


Es a este hombre a quien se debe 
el descubrimiento de que muchas 
fieras pueden ser lactadas por ani- 
males no solo de diferente especie, 
sino de clase opuesta, y por el cual 
se ha comprobado, que también pue- 
de emplearse la alimentación artifi- 
cial con biberón y ¡leche conden- 
sada! Los linces, las jirafas, los 
pequeños rinocerontes e hipopóta- 
mos, los leones, los tigres y los leo- 


pardos, en fin, todos los más peli- 


grosos animales, cuando pequeños, 
han sido mantenidos pacientemente 
a fuerza de mamadera y leche de 
lata. 


Y la situación se complica si se 
tiene presente, que en aquellas 
apartadas regiones, la leche natu- 
ral, de cualquiera clase que ella 
sea, es bastante escasa. La leche 
condensada, de uso exclusivo de ca- 
zadores y exploradores, más de una 
vez fué totalmente cedida a las 
crías de las fieras, mientras los 
hombres se contentaban con con- 
templar la fruición con que las pe- 
queñas bestias se prendían golosa- 
mente de los biberones. 

El hipopótamo pequeño, por 
ejemplo, es el animal que siente 
más pasión por esta alimentación. 
Puede asegurarse, sin lugar a du- 
das, que un hipopótamo chiquito, 
no vacila entre la ubre materna y 
una botella con su chupón, llena 
de magnífica leche condensada y 
desleída en agua. 


En la Rhodesia, existe un pueblo 
que vive exclusivamente de la ca- 
cería de fieras, y de manera muy 
especial, de la capiura de crías que 
después son vendidas a los circos 
o jardines zoológicos. 

Los llamados ojeadores entre esa 
tribu, son los individuos más dis- 
tinguidos de la misma, tanto por su 
habilidad y valor, cuanto por su 
astucia y conocimiento de las cos- 
tumbres de las bestias feroces o no. 
Armados apenas de una lanza ru- 
dimentaria, sin más defensa que un 
mezquino escudo de cuero de tigre 
o de pantera, se aventuran dentro 
de los antros donde se esconden los 
felinos, para, mientras los ojeado- 
res luchan con los padres, los au- 
xiliares de la partida se roban las 
crías, Raro es que alguno de estos 
hombres perezca entre las garras 
de sus adversarios, cosa que como 
es natural suponer, debe atribuir- 
se a su destreza y vasto conoci- 
miento de las costumbres de sus 


enemigos. Pero ellos no piensan 


así. Sus triunfos, el salir comple- 
tamente indemnes de una lucha 
que haría vacilar al más valeroso 
europeo auxiliado por las más po- 
derosas y modernas armas, y hasta 
su agilidad inconcebible, la atribu- 
yen a sus amuletos milagrosos de 
los cuales van materialmente cu- 
biertos en sus correrías. Entre es- 
tos amuletos se cuenta como el más 
raro, y más eficaz, los dos inci- 
sivos de una venenosa serpiente, 
incisivos que llevan colgados al cue- 
llo, como collar, con otros varios 


talismanes. Y ciertamente, es muy 


raro que un nativo que lleve estos 


LOS ÑANDUES 


El imperio del Inca, era un modelo de gobierno. Cuán- 
ta enseñanza nos reportaría el estudio de los primitivos 


indios, hijos del Sol. 


No conocían ellos el dinero, la mentira, ni el robo, y 
fueron quienes crearon el correo. 

Por los dos caminos del imperio corrían los ágiles 
postillones, relevándose, llevando noticias de un cabo al 
otro del país, por la vera del mar o por sobre el rudo es- 


pinazo del Ande. 


Cuando el extranjero vino a civilizar, suponiendo 
que los correos pudieran ser guardadores de secretos de 
los escondidos tesoros, intentó aprisionarlos para darles 
tormento y arrancarles la confesión ansiada. 

Ellos, para escaparse, voluiéronse ñandúes y aun, so- 
ñando con los buenos tiempos idos, corren veloces, ima- 
ginándose que llevan un parte, una orden, una noticia. 


MonTIEL, BALLESTEROS. 


colmillos se vea picado por alguna 
serpiente, mientras que los euro- 
peos son blanco constante de los 
ataqúes de los ofidios. 


Rivaliza en hermosura con el cardenal 


Oprima Ud. el 
Aspirador de 
Presión; meta 
la pluma en la 
tinta, suelte el 
aspirador y 
cuente hasta 10, 
mientras la 
ParkerDuofold 
se llena. 


“Lady Duofold”, 
como complemen- 
to del vestido o de 
adorno en el escri- 
torio. 


Conteste 
sus Cartas 
Via Parker 
Duoftold 


No hay carta tan personal ni tan 
encantadora como la que 
se escribe a mano. 


Pa bella pluma-fuente im- 
pulsa a escribir: la simetría 
y equilibrio de su cañón y su tersa 
y enjoyada pluma quitan todo 
acalambramiento a los dedos y 
toda fatiga a la tarea. 

¡Se garantiza la perfección mecá- 
nica de su pluma y SU USO 
durante 25 años! , 
Rogamos a Ud. que acepte nues- 
tra invitación de pasar a probar 
la Parker Duofold en la primera 
buena tienda en que las vendan. 


THE PARKER PEN COMPANY 
Hay Lapiceros Duofold, que hacen 
Juego con las Plumas, 


Lady Duofold $10, “Junior”'grande $11.50. 
“Big Brother” grande $13.50, 


Distribuidores: 


RIVER PLATE SUPPLY CO., - 
Gazzana y Cia., 789 Moreno 775, 
Buenos Aires 


ul 


Duofold, Jr.,$16. — Lady Duofold, $20, 
Igual, pero más pequeña Con aro para cadenilla 


a 0 0:02: 0,0,0.5.8:*.0-0.2.0.5 


Los perfumes y las 
buenas costumbres. 


Roma, a partir del Imperio, es 
decir, desde el momento en que em- 
pezó a declinar en sus costumbres, 
tuvo una verdadera pasión por los 
perfumes. Recuérdense los baños 
perfumados de Nerón; las lluvias 
de rosas... En una sola fiesta gas- 
tó cuatro millones de sextercios pa- 
ra la compra de rosas. Sobre la se- 
pultura de Popea vertió toda la 


producción de incienso de Arabia - 


de varios años. 

El Renacimiento hizo revivir la 
moda de los perfumes. Los Médi- 
cis, en particular Catalina, fueron 
decididos partidarios de las bolsas 
y guantes perfumados. La época de 
Luis XV fué derrochadora de esen- 
cias; se dice que la Pompadour gas- 
taba al año en ellas 

En suma; se puede establecer un 
paralelo entre el decaimiento de 
las buenas costumbres y la ascen- 
sión en el uso de los perfumes. “El 
abuso de ellos — ha dicho un in- 
signe escritor — embota el sentido 
del olfato y enerva el cuerpo”. Pue- 
de decirse que son el refinamiento 
supremo de la sensualidad. 

Las piedras preciosas perduran; 
las sedas y abalorios tienen cierta 
permanencia; los perfumes se eva- 
poran mientras se los utiliza. 

Parece ser como un incienso que 
el hombre prodiga a su cuerpo. Es 
la adoración de la carne por la 
carne misma. Hemos llegado a una 
época en que la vida se ha materia- 
lizado totalmente. Gozar y enrique- 
cerse para gozar; éste es el único 
móvil de la sociedad actual. De ahí 
todas las luchas de los de abajo 
con los de arriba, de los de arriba 
con los de abajo. El bienestar ma- 
terial es el dios del siglo veinte. 
Por ello está en alza lo que respon- 
de a los apetitos de la carne, y en 
baja lo que es postulado del espí- 
ritu. La historia se repite; cuando 
se carece de altos ideales de sacri- 
ficio y rectitud, se nos echa encima 
el embrutecimiento. 


Comunicación entre 
| insectos. 


¿Comunícanse los insectos entre 
sí por ondas hertzianas? Esta cues- 
tión ha intentado resolverla un re- 
putado técnico norteamericano, L. 
Horle. 

Teóricamente, nada se opone a 
que la contestación sea netamente 
afirmativa. Ciertos insectos, como 
son por ejemplo las luciérnagas, 
producen radiaciones visibles, que 
como se sabe son formas energéti- 
cas de alta cualidad. Constituyen 
en realidad la luz fría, tan ansio- 
samente buscada y con un rendi- 
miento infinitamente superior al 
de nuestros focos luminosos más 
perfeccionados. Pues bien, de una 
radiación visible a una radiación 
hertziana, no va más que una di- 
ferencia de longitud de ondas, y ya 
se admite que la onda hertziana, 
por su naturaleza, está más cerca 
de la electricidad que de la luz, 
¿acaso no conocemos esos anima- 
les tan curiosos, los peces eléctri- 
cos, el gimnoto entre los más cé- 
lebres, que parecen en su organis- 
mo una serie de pilas capaces de 


dar descargas de un alto potencial, 
que son producidas por una verda- 
dera pila eléctrica? 

Queda sentado, por tanto que, 
luz, electricidad y, por analogía, las 
ondas hertzianas, son capaces de 
producirlas los animales por sus 
propios medios, no existiendo ra- 
zón alguna que se oponga a la emi- 
sión de esas ondas a voluntad por 
el espacio. 

Además de estas inducciones de 
orden físico, logs naturalistas han 
hecho comprobaciones muy llama- 
tivas. Han notado desde hace tiem- 
po que ciertos insectos, en especial 
las falenas, pueden atraerse o lla- 
marse desde distancias considera- 
bles. Investigaciones muy precisas 
han demostrado que no les guiaba 
ni el olfato ni el sonido. 

Una hembra aislada en una caja 
y protegida contra estos dos ele- 
mentos, logró atraer al macho a 
pesar de todas las precauciones to- 
madas para evitarlo. 

Por último, cuando se observa 
una falena macho, se ve que antes 
de emprender el vuelo se orienta 
moviendo las antenas como se hace 
con un radiogoniómetro, para bus- 
car la procedencia de la onda hert- 
ziana y después parte en línea rec- 
ta hacia el lugar donde está su 
compañera. 

Todo esto, el propio Hertz lo ob- 
servó, y el detector, que construyó 
a raíz de sus célebres experiencias 
sobre la recepción de las ondas 
electromagnéticas, tenía un gran 
parecido con la antena de esos in- 
sectos, tanto que de ahí deriva el 
nombre clásico de antena, que se 
da a los aparatos receptores de 
ondas. 

Como se ve, la suposición tiene 
sólida base. Y como el técnico, ac- 
tualmente en estos estudios, com- 
prendió que, para hacer aceptar sus 
experiencias como verídicas, era 
preciso vencer la incredulidad de 
las gentes, ha emprendido la cons- 
trucción de un delicadísimo apara- 
to capaz de captar las ondas hert- 
zianas, que él cree emiten esos in- 
sectos. 

La cosa no es tan cómoda, pues 
si en realidad existen estas ondas, 
verosímilmente serán infinitamen- 
te más cortas, y por consiguiente 
más rápidas que las hasta ahora co- 
nocidas. Con el receptor telefónico 
sensibilísimo, que ha establecido en 
la vecindad inmediata de los in- 
sectos, ha podido percibir ruidos 
especiales, que es necesario atri- 
buírselos, pero hasta ahora nada 
puede en definitiva afirmarse. El 
porvenir será quien decida, 
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Una planta que 
molesta. 


Nadie diría que las ortigas, que 
muchos persiguen y desprecian, es 
una planta de excelente utilidad. 

En muchos pueblos franceses, y 
en gran parte de Suecia, se cultiva 
esta planta para forraje, a causa de 
su cultivo fácil y su rápida repro- 
ducción, que permite cinco o seis 
siegas en verano. 

Cortadas a su tiempo debido, re- 
tiradas del campo en seguida, las 
vacas las comen con avidez, y hay 
quien asegura que sujetas a esta 
alimentación dan más leche y de 
mejor calidad, incluso con mayor 
proporción de caseína. 


EPIFANÍA 


En mi lira está intacta la cuerda del amor 
fácil ¡pobre flor de una tarde, quizás, 

que anochecido, muere su preciado color, 
su corola se cierra, su perfume es fugaz!... 


En mi lira está intacta la cuerda del amor 
que gime por el sexo y simula adorar; 
¡sólo sigues, humano, en la fecunda unión 
las leyes perentorias del impulso animal! 


En mi lira ha vibrado la cuerda del amor 
indescifrable, manso, sereno, como el haz 

de luz tenue y doliente que ilumina la faz 
cuando apaga sus fraguas el moribundo sol... 


ALBERTO J. FREIRE. 
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Dr. ELOY A. ESCOBAR BAVIO 


Médico oficial del Circulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 
RIVERA 1278 


Consultas: de 3a 5 p. m. 
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Dejando secar los tallos en vera- 
no se puede- obtener de ellos una 
hilaza que, aunque inferior al cá- 
fiamo, puede servir para cuerdas, 
redes, papel y telas bastas. 

En Alemania se ceba con ellas 
las ocas, y cocidas y picadas se dan 
también a las gallinas. 

Para los pavipollos, que son tan 
difíciles de criar, el mejor alimento 
es ortigas cocidas y mezcladas con 
huevos duros, todo muy picado. 

En Suecia, Noruega, Dinamarca 
y regiones del norte de Europa, se 
comen las ortigas condimentadas 
como las espinacas. Los griegos, se- 
gún un clásico, se las comían a me- 
nudo. 

En Francia se sirven los aldea- 
nos de la raíz de ortiga para teñir 
de amarillo los huevos de Pascua, 
añadiendo un poco de lumbre y sal 
corriente. 

De su solidez dicen bien algunas 
momias descubiertas de egipcios, 
que están fajadas con telas hechas 
del hilo de esta planta. : 

Los holandeses han sido los pri- 
meros que han sabido utilizar las 
cualidades textiles de este vegetal. 

Hoy en día los habitantes de: la 
Siberia hacen cuerdas y redes con 
esta hilaza . 

En medicina se ha aplicado la 


ortiga para producir con sus pica- 


duras irritaciones sobre ciertas par- 
tes del cuerpo sujetas a reumatis- 
mos crónicos o parálisis, y también 
en la repercusión de enfermedades 
cutáneas. 

Esta operación, que se hace flage- 
lando con ortigas frescas y que los 
galenos llaman urtigación, ¡puede 
reemplazar a los vejigatorios, sina- 
pismos y linimentos, de cantáridas 
y amoniales. 
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Hace poco tiempo se paseaba 
por Nueva York un individuo a 
quien llamaban “Jaime Diamante”, 
que llevaba encima más joyas que 
cualquier bajá de la India. 

Acudía a todos los estrenos de 
los teatros y se sentaba en la pri- 
mera fila de butacas luciendo uno 
de sus 44 juegos de joyas. 

Cuando asistía a las reuniones 
de consejeros (era uno de ellos), 
de las Compañías de Ferrocarriles, 
el rico y excéntrico hombre de ne- 
gocios llevaba el juego que él lla- 
maba de “transportes”, 

Todas las joyas eran de diaman- 
tes y platino, y cada una de ellas 
tenía relación con los diferentes 
modos de transporte conocidos: tre- 
nes, tranvías, vagones, ruedas, tan- 
ques, carretones, caballos, camellos, 
etc. En la botonadura de su cami- 
sa figuraban dos bicicletas, un au- 
tomóvil, un aeroplano y un búfalo. 

La cadena de su reloj era una 
serie de ruedad de ferrocarril, y 
así todas las joyas que llevaba. La 
sortija era una rueda de más de 
cuatro centímetros de diámetro, con 
un enorme diamante azul en el 
centro, uno de los más grandes que 
se conocen. El juego completo pe- 
saba cinco libras. : 

Entre hombres, este alarde de jo- 
yas es rarísimo hasta en los Esta- 
dos Unidos. De los cuatrocientos 
cincuenta millones que se gastan 
anualmente en joyas en Yankin- 
landia, el 95 por 100 es en alhajas 
femeninas. y 

La expedición enviada a Meso- 
potamia por el Museo de la Univer- 
sidad de Oxford encontró en Kish, 
ciudad que floreció tres mil años 
antes de Cristo, las ruinas de un 
hermoso palacio, y en los tocado- 
res y departamentos de las damas, 
joyas y ornamentos con las mismas 
piedras preciosas que hoy se usan. 

El dinero cambia constantemen- 
te de valor, pero el de las gemas 
es casi siempre el mismo o fluctúa 
muy poco. En los tiempos de gran- 
des revoluciones, las joyas han sal- 
vado el porvenir de muchas fami- 
lias. 

Un lapidario ruso que preveía la 
revolución compró gran cantidad 
de esmeraldas a bajo precio. Se 
procuró un gran carretón para via- 
jar con su familia y arregló su in- 
terior con «todo el confort posible. 

Al estallar la revolución se diri- 
gió con su familia hacia la Siberia 
en aquel carro de feriantes. 


Al pie de la estufa llevaba varios 
leños para alimentarla, y en uno 
de ellos había abierto un: hueco 
donde guardó sus esmeraldas. 


Como en Rusia se le conocía por 
hombre rico, los bolcheviques regis- 
traron el carro muchas veces, pero 
no encontraron las gemas, pues no 
se les podía ocurrir que en un leño 
chamuscado se encerrasen tan pre- 
ciadas y preciosas joyas. 

- Al cabo de año y medio la fami- 
lia llegó a China, y de allí el lapi- 
dario pasó a los Estados Unidos, 
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Anécdota sobre piedras preciosas 


Lo que nos díce un expertoen gemas 


donde las vendió a buen precio, y 
aunque perdió todas sus propieda- 
des, aseguró el porvenir de su fa- 
milia con los doscientos cincuenta 
mil pesos, producto de sus esme- 
raldas. 

Casi todo el mundo cree que el 
diamanante es la piedra preciosa 
de más valor; pero quilate por qui- 
late valen más el rubí, la esmeral- 
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¿Qué sabe usted de esto? 


¿SABE USTED que la gelatina substituye a otros ali- 
mentos, ayuda a su digestión y aumenta su valor ali- 


Por este motivo, además de hacer agradable el alimento, 
hay otras razones para emplear la gelatina. 
¿SABE USTED que la leche es uno de los alimentos que 


trado en el Africa austral en 1905. 
Parecía un pedazo de hielo y pesa- 
ba libra y media. 

Fué dividido en nueve pedazos, 
de los cuales los dos mayores pesa- 
ban 516,5 quilates, y 309 3/16 qui- 
lates, respectivamente. 

Todos ellos figuran hoy entre las 
joyas de la corona de Inglaterra, 
en la Torre de Londres. 


pueden ser substituídos con gelatina? 
Por este motivo, se recomienda agregar gelatina a la leche 
de vaca para los niños de pecho. 


¿SABE USTED que un poco de gelatina en el helado 
evitará que se haga basto y granular, y se podrá conser- 


var algún tiempo? 


Por este motivo, la gelatina agregada al helado, antes de 
congelarse, además de aumentar su valor alimenticio, 


mejora su calidad. 
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¿SABE USTED que es la gelatina de la carne y de los 
huesos lo que da a la sopa la mayoría de su valor ali- 


menticio? 


Por este motivo, la sopa del cocido necesita hervir lenta- 
mente para sacar de la carne toga la gelatina. 

¿SABE USTED que se encuentra mucha más materia 
para hacer gelatina en los huesos y tejidos de los ani- 
males jóvenes que en los que son ya maduros? 

Por este motivo, se adquieren frecuentemente los huesos 
de ternera para agregar a la sopa. 


¿SABE USTED que la piña en bruto contiene un fermen- 


to que derrite la gelatina? 


Por este motivo, debe calentarse piña fresca antes de 
agregar la mezcla de gelatina. 


da y la perla. En el valor acusa, 
pues, el diamante, el cuarto lugar. 
Las mejores perlas son las del 
Golfo Pérsico. Las hay negras, ama- 
rillas, asalmonadas, rosa, rojas, 
verdes, purpúreas y de otros varios 
matices. Las de color rosa son las 
más apreciadas entre las 100 dife- 
rentes clases que se conocen. 


El diamante más grande conoci- 
do es el llamado Cullúcan, encon- 


Buenos Alres 


| 


1) 
¡ 


AAERAIRRRIRRARRARRARRROO 


AI ACIACINAARAAEARRES 


La moda es un gran factor en el 
precio y talla de las piedras precio- 
sas. Hoy exige la talla esmeralda 
en todas las gemas. Hace veinticin- 
co años las curvas eran lo elegante 
porque las mujeres presentaban 
más curvas; hoy domina la forma 
oblonga, porquela forma del cuerpo 
y del vestido de la mujer así lo 
exige. 


Hasta hace quince años la talla 


citadas por la Dirección, 
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No se devuelven los originales ni se pagan las colaboraciones no soli- 

aunque se publiquen, Los repórters, fotógra- 

fos, corredores, cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
q credencial de esta revista, 


Encuadernación de ejemplares 


TAI ARCAS 


de piedras preciosas era un arte 
que sólo dependía de la maestría 
del artífice. Hoy se tallan con mi- 
crómetros con asombrosa exactitud. 

Unas dos terceras partes del ta- 
maño del diamante en bruto se 
pierden en la talla a causa de los 
pelos o jardines, es decir, defectos 
que se encuentran en las piedras 
en bruto. Es dificilísimo dar con 
Záfiro o esmeralda completamente 
limpio. 

Las perlas, como producto ani- 
mal que son, requieren más cuida- 
dos para conservarlas que las otras 
gemas. 

Las perlas pueden cambiar de 
forma; cuando el propietario duer- 
me con un collar de ellas suelen 
perder la forma redonda y volver- 
se ovaladas por el continuo roce 
de unas con otras, y por la mayor 
cantidad de ácidos que exhala el 
cuerpo humano. El remedio que 
hay que hacer es pelarlas para 
darles de nuevo la forma redon- 
deada, 

Es un proceso delicado que sólo 
se puede hacer con las uñas y con 
una navajita muy afilada. 

Cuando se guarden las perlas 
hay que limpiarlas con un trapito 
suave para quitarles el polvo y el 
ácido que las corroe y desgasta. 

Las piedras preciosas se imitan 
hoy día admirablemente. 

Las perlas se conocen fácilmen- 
te si son buenas o falsas, para lo 
cual basta restregar la perla sua- 
vemente sobre los dientes de la 
mandíbula inferior. Si es falsa, su 
roce será suave y liso; las perlas 
verdaderas producen el efecto de 
raspar la dentadura, 
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Casados y divorcia- 
dos en unas horas 


Cerca de Odesa ha ocurrido un 
caso de rapidez para el matrimo- 
nio y el divorcio, que bate el “re- 
cord” norteamericano. 


Un funcionario soviético vió en 
el campo a una pastora y quedó 
prendado de sus hechizos. Ella co- 
rrespondió al amor del burócrata, 
e inmediatamente se concertó el 
matrimonio y se llevó a la prácti- 
ca, celebrándose la fiesta en casa 
de la novia. 


Cuando durante la comida era 
mayor la alegría de los invitados, 
el nuevo matrimonio anunció que 
inmediatamente de acabar el con- 
dumio se divorciarían, Se tomó a 
broma el anuncio, pero era una rea- 


-lidad. Al fin de la comida los re- 


cién casados acudieron a las auto- 
ridades, plantearon el divorcio de 
común acuerdo, y su solicitud fué 
atendida en el acto, quedando li- 
bres ambos para contraer nuevas 
nupcias. 
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PABEL Y FINA 


«Desamparados», por 
Fermín Estrella Gutié- 
rrez, 


El autor de “El Cántaro de Pla- 
ta” y de “Canciones de la tarde”, 
Fermín Estrella Gutiérrez, que con- 
siguió con ambas obras un puesto 
en el escenario de nuestros poetas 
consagrados, nos ofrece ahora un 


volumen de cuentos con el título de . 


estas líneas. 

Ya en oportunidad, en estas mis- 
mas columnas hicimos resaltar la 
emotividad de los poemas de Estre- 
lla Gutiérrez, y ahora nos resta de- 
cir ante su libro de cuentos que el 
escritor nos ofrece, que la misma 
observación y subjetividad que en- 
cierra en sus versos, pone de ma- 
nifiesto en estos cuadros camperos, 
algunos, y otros de índole distinta. 

Estrella Gutiérrez tiene una pro- 
sa sencilla y descriptiva. No abusa 
de palabras rebuscadas, de las que 
se valen ciertos escritores para re- 
llenar pasajes o robustecer una ora- 
ción. Sus” cuadros nacen espontá- 
neos, observados y llenos de una, 
profunda emoción. El autor de 
“Desamparados” ha sentido sus 
cuentos, no hay en ellos una nota 
que caiga en la falsedad, en lo vul- 
gar. Así como aquel inicial de la 
obra lleva una tristeza latente, tris- 
teza que fluye de ese personaje de 
raro contorno que el autor denomi- 
na “El jorobado”, hasta la última 
de las narraciones, se ve el trazo 
cercano al alma, el conocimiento 
del ambiente y la seguridad en la 
descripción. 

Otra cosa digna de hacer resal- 
tar en el autor, es la sobriedad en 
sus temas, cosa que les resulta di- 
fícil conseguir a los poetas, porque 
generalmente la, fantasía los pier- 
de. Pero el autor de este libro, que 
maneja también la prosa como el 
verso, ha cuidado esto en grado su- 
mo, y aún en sus narraciones so- 
bre la naturaleza, no se deja lle- 
var por la imaginación, y nos pinta 
los atardeceres serranos, los cam- 
biantes estados de esos parajes dig- 
nos de los pinceles de un artista, 
sin abusar en manifestaciones pan- 
teístas. 


Luego si nos ponemos a analizar 
sus cuentos “El viático”, “El amor 
en Mar del Plata” y “Demasiado 
tarde”, donde impera la nota sen- 
timental y amatoria, vemos que el 
espíritu del escritor cambia de ru- 
ta, y tal vez protagonistas de esas 
escenas tan bien delineadas, con 
un sentimentalismo profundo, nos 
hace evocar pasajes de la vida, gi- 
rones de amores nuestros. 

También en los “Fragmentos del 
diario de Raymundo Borges”, el 
autor deja ver su espíritu inquie- 
to, embebido ante el encanto de 
unos ojos que lo despiertan para 
la plática. 

“Desamparados”, coloca al exqui- 
sito poeta a la altura de nuestros 
mejores prosistas. No sólo porque 
sus cuentos reunen belleza, obser- 
vación y color, sino porque el se- 
ñor Estrella Gutiérrez no ha fal- 
seado sus temas, como la mayoría 
de los escritores, que reflejan mo- 
tivos camperos sin conocer ese am- 
biente propicio para la observas 
ción. 


El autor de este libro ha escudri- 
Sfiado el alma de sus protagonistas, 
como en aquel cuento “Bajo la llu- 
via”, Quien recorra estos pasajes 
desarrollados en plena selva de 
Montiel, verá la simplicidad y no- 
bleza del viejo Prudencio, espíritu 
fuerte y grande, que en contacto 
con la naturaleza, bajo la lluvia, 
unificaba su peculiar observación 
a la emoción despertada en el au- 
tor, ante la elocuencia de la selva 
armoniosa, que mucho puede decir 
al alma que ama e interpreta la 
belleza. 

“Desamparados” es un libro be- 
llísimo e instructivo, no sólo es ca- 
paz de conmover a los seres que 
sienten la idealidad, de los que sa- 
ben expresarse, sino también para 
el que guste conocer algo de la vida 
serrana, tan distinta a la de las 
grandes ciudades. 

TEBA 


Las calidades del contenido de 
este libro son bien definidas y sal- 
tan a la vista desde la lectura de 
las primeras páginas, que denotan 
un espíritu avezado a estas lides y 
dotado de una vasta cultura. 

En los últimos años, acaso como 


contrapeso a la gran cantidad de 


obras casi contemporáneas a la dic- 
tadura que arrojan sombras enor- 
mes sobre ese sangriento período de 
nuestra historia, han aparecido 
producciones en las cuales los tin- 
tes sombríos se amortiguan, casi 
hasta desaparecer, cuando no, en 
otras, surge hasta la apología de 
los fines de la tiranía y de lo que 
ella representa frente a la anar- 
quía, 

Advertimos en esas obras, evi- 
dente afán de trocar el anatema 
por la loa, pues si bien estamos 
persuadidos que sobre la figura de 
Rosas se han propalado numerosas 
especies que no son exactas, tam- 
bién estamos convencidos que la 
enorme cantidad de víctimas que a 
su sombra se segaron implacable- 
mente, serían la acusación más te- 
rrible cuando en pos de “snobis- 
mos” o de olvidos censurables, pre- 
tendiéramos hacer oídos a justifi- 
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«Psicología de Rosas», 
Bfpor José de España. 


El editor don Manuel Gleizer, 
que lleva publicados para bien de 
nuestra literatura un gran número 
de obras nacionales, ha lanzado úl- 
timamente a la publicidad un libro 
sobre Rosas, debido a José de Es- 
paña, y el cual, como todos los que 
se ocupan de este personaje, ha de 
llamar poderosamente la atención. 

Se trata de una obra de méritos 
grandes — aun cuando disintamos 
en buena parte con su doctrina, — 
para tratar la cual, con su debido 
detenimiento, nos veríamos preci- 
sados a ocuparnos de cada uno de 
sus capítulos, pues todos ellos sa- 
cuden por igual las fibras de la cu- 
riosidad y provocan el comentario, 
ya sea para rebatir o aprobar sus 
diversos razonamientos. 

Es ésta, una producción compleja 
y bastante completa, que denota 
afanes favorables al restaurador, lo 
cual toma de sorpresa al lector des- 
prevenido, que más bien pensó ha- 
llar la faz psicológica de Rosas, con 
el pro y el contra de su carácter, 
de su actuación y de su gobierno. 

Sin embargo, la posible reivindi- 
cación del dictador, que podría des- 
prenderse de su texto, no se produ- 
ce, si se tiene en cuenta que el au- 
tor se propone demostrar que la ac- 
tuación de Rosas no fué fruto de 
su locura o de sus anormalidades 
psicológicas, puesto que según el 


señor de España, no fué ni un loco, 


ni un anormal, con lo cual, como 
muy bien lo expresa al final, la 
responsabilidad del dictador crece 
desmesuradamente al no poseer los 


atenuantes o eximentes de orden 


neuropatológico, que un estudio 
médico - legal podría arrojar, 


Buenos Alres 


caciones imposibles. 

Se afirma en esta obra, como en 
el libro de don Martín V. Lascano, 
sobre “Don Juan Manuel de Ro- 
sas”, obra de la cual nos ocupára- 
mos últimamente, que la leyenda 
ha desfigurado mucho los hechos 
que se han escrito sobre Rosas y 
su tiempo. Sin embargo, debemos 
decir que lo esencial queda incó- 
lume, y que no mucho gana la me- 
moria del tirano con que no fuera 
cobarde, ni alcoholista, y que el 
número de sus víctimas anotado en 
las tablas de sangre de Rivera In- 
darte, se reduzca a la mitad. 

A pesar de lo mucho que nos ha 
satisfecho el libro de José de Espa- 
ña, por sus cualidades intelectua- 
les, diríamos que no encontramos 
en él las condiciones de un estudio 
psicológico imparcial, pues más 
bien le hallamos características de 
un alegato para rebatir opiniones 
contrarias a la tesis que en él sos- 
tiene. A pesar de ser Rósas un 
hombre de una fortaleza física que 
podríamos llamar excepcional, y de 
una inteligencia no despreciable, 
ello no quiere decir que se hallara 
desprovisto de taras morales que 
hubieran contribuído a su sangrien- 
ta actuación. 

Comp no nos es posible ocupar- 
nos de cada uno de sus capítulos— 
a lo cual nos impelería lo intere- 


“sante de ellos, — luego de las con- 


sideraciones generales que hemos 


esbozado, haremos un pequeño hin- 


capié en un párrafo de uno de ellos, 
tomado al azar. Dice así: “Con an- 
terioridad hemos visto que la in- 


sensibilidad de Rosas frente al do-- 


lor ajeno, no era imputable a una 
alteración de sus facultades menta- 
les, sino a la influencia del medio 
en que se educó, pues siendo ésta 


e 


una característica de la época...”, 
etc. Este argumento no nos llega a 
convencer, En un medio igual, — 
salvo detalles — se educaron mu- 
chos próceres de nuestra indepen- 
dencia, militares y civiles, y su 
modo de ser no manifestó la cruel- 
dad de Rosas. Mientras Rosas y la 
mayor parte de los caudillos, te- 
nían casi como norma la ejecución 
capital, Lavalle, Paz y otros distin- 
guidos militares, sólo por excepción 
y con ánimo de hacer justicia la 
permitieron. 

Para cerrar nuestras considera- 
ciones sobre el fondo de esta obra, 
con el cual, como ya lo hemos di- 
cho, no estamos de acuerdo, trans- 
cribiremos unas líneas del famoso 
discurso que pronunciara don José 
Manuel Estrada, rector del Colegio 
Nacional de Buenos Aires, con mo- 
tivo de la muerte de Rosas, en 
1877. 

En uno de sus párrafos decía: 
“Desgraciados los pueblos que ol- 
vidan!, aquellos de cuyo corazón 
desaparece la memoria de sus bien: 
hechores, como inscripciones se- 
pulerales que borran los vivos al 
pasar: aquellos de cuya conciencia 
desaparece el odio hacia los gran- 
des malvados... Demos gracias al 
cielo porque sabemos glorificar a 
San Martín; démosle gracias por- 
que sabemos execrar a Rosas, y le- 
vantemos al pie del altar la plega- 
ria cristiana por todos los que re- 
sistieron a la corrupción y cayeron 
bajo el puñal”. 

* ..la conciencia cívica no per- 
dona a los tiranos, ni la muerte les 
substrae del anatema transmitido 
de una edad en otra edad. Rosas, 
que perseguía el cadáver de Lava- 
lle para deleitarse como un chacal 
sobre sus carnes descompuestas; 
Rosas, que daba a la muerte el feto 
palpitante en las entrañas de una 
mujer... no, no será perdonado”... 

Para terminar, diremos que “Psi- 


cología de Rosas” es una obra es-. 


crita correctamente, en un estilo 
claro, elegante y lleno de mesura, 
que contribuye a hacer más intere- 
sante su lectura. 

R. De CASTRO ESTEVES. 


«Petalos», por Rogelio A 
Duro. Editorial Tor. - 
Buenos Aires. 


Rogelio A. Duro, con este su vo- 
lumen de sonetos conquista 'un en- 
vidiable título: el de poeta de las 
mujeres. Artista delicado, sabe ha- 
cer vibrar las cuerdas de su lira y 
cantar cosas tiernas y bellamente 
dichas en loor de las mujeres que, 
por nacionalidades, cada cual con 
su temperamento, van desfilando 
en sus bien concluídos sonetos. 

Críticos de la catadura de Ro- 
berto Giusti, al que no se puede ta- 
char de benevolente, han hecho 
apreciaciones favorables a este jo- 
ven poeta; publicaciones serias y 
prestigiosas han consagrado en sus 
páginas al autor de “Sonetos”, li- 
bro de verdadero mérito artístico 
y que ha de llamar la atención tan- 
to por su factura como por el tema 
que lo ha inspirado. 


Noticias literarias 
Carmen Luna.— 


De nuevo en la brecha, habiendo 
terminado su labor educativa, ha 
entregado a la Editorial Tor los 
originales de su novela “Los últi- 
mos Avila”, noticia que ha de sa- 
tisfacer a sus numerosos admira- 
dores. 
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EL CIRCUITO HARTLEY DE 
RECEPCION 


Hemos ya visto en números an- 
teriores, el circuito de recepción 
llamado Perry O. Briggs; veamos 
ahora, el circuito denominado Hart- 
ley, que no es más que una aplica- 
ción a la recepción, del circuito del 
mismo nombre que se emplea para 
la trasmisión y que con distintas 
modificaciones se conoce con los 
nombres de Reynartz, Weagant, 
etc. 

Este circuito, si se extrema la 
medida, es fácil notar, que es una 
modificación muy ingeniosa del cir- 
fuito regenerativo común, del cual 
deriva en primer término y cuya 
explicación omitimos aquí por no 
corresponder a la índole del ar- 
tículo. 

El diagrama correspondiente al 
circuito citado es el que puede ver- 
se en la figura, el cual tiene los 
detalles necesarios para poder cons- 
truirlo sin ninguna dificultad, co- 
mo veremos luego. 

El circuito de antena es sintoni- 
zado, es decir que este circuito se 
debe ajustar a la onda que desee 
recibirse, pero hay que tener en 
cuenta que no es nada crítico, por 
lo tanto no molestará mayormente 
la adopción de un tercer control. 
La bobina Ll tiene 20 vueltas, bo- 
binadas en un tubo de 7 cms. o en 
forma de canasto; el alambre será 
de 0.5 mm. doble capa de algodón. 
El condensador variable, puede ser 
uno de 23 chapas o cualquier otro 
que se tenga a mano, pues como 
hemos dicho, la sintonia de este 
circuito no es sino aproximada. 

Respecto a la bobina L2, es la lla- 
mada de sintonización y puede ha- 
cerse de varias formas que la in- 
ventiva del constructor del aparato 
desee, pero lo mejor es hacerla de 
la forma que se indica a continua- 
ción: Se toma un tubo de 7,5 cm. 
de diámetro y 10 cm. de largo y 
luego con alambre de 0,5 mm. doble 
capa de algodón, se bobinas 71 
vueltas, sacándose una derivación 
en la espira 57, a contar desde el 
lado de la conección de grilla, debe 
tenerse presente de no colocar go- 
ma laca ni barniz de ninguna cla- 
se, sino se desean introducir pér- 
didas de alguna clase. 

El condensador C3 es el llamado 
de sintonización y en la adquisición 
del misimo es de mala política ha- 
cer economías de ninguna clase, 
-puées de él depende el resultado de 
las audiciones, debiéndose adquirir 
al efecto uno de los llamados de 
pocas pérdidas y de buena marca. 


Este condensador va colocado shun- 


tando las 57 espiras que se deja- 
ron entre la conección de grilla y 
la de filamento, El número de pla- 
cas no es extremadamente impor- 
tante, pudiéndose comprar uno de 
23 chapas. 

La reacción de esta clase de re- 
ceptores no se obtiene variando el 
acoplamiento de la bobina de re- 
acción sobre la de sintonia, como 
sucede en el Perry O. Briggs, sino 
que se efectúa variando la capaci- 
dad del condensador C2, que está 
en serie con la conección de la pla- 
ca; en esta forma, la reacción se 
hace en una forma más suave que 


con la forma anterior, aparte de 


tener la gran ventaja de no hacer 
variar la sintonia de la estación, 
para modificar la reacción; ésta es 
una condición muy importante 
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Es facil, cómodo y agrada- 
ble gozarde la radio con un 


RECEPTOR MENTRUYT A CUADRO 


Para otr con alto-parlante hasta 50 kms. de Bs. Aires. - No necesita 
ninguna «instalación de antena ni tierra. - No necesita acumulador 


Precio del Receptor Mentruyt a cuadro, completo, funcionando, es decir, 
con lámparas de consumo mínimo, pilas secas y alto-parlante. . 


220. 


. $ min. 


Pida detalles o una demostración sin compromiso a 


MENTRUYT « Gia. - Calle Bolívar 181. - Buenos Aires 


La casa de los aparatos y accesorios de radio de calidad 


cuando se trata de estaciones leja- 
nas en las cuales la sintonia es ya 
muy difícil de por sí, para com- 
plicarla con el manipuleo de la re- 
acción. El condensador que debe 
emplearse para el caso es uno de 
iguales características del C3, es 
decir de buena marca y de 23 cha- 
pas, pudiéndose notar que aquí no 
es indispensable ni necesario que 


sea de los llamados de línea recta, 
pues no habiendo sintonización, no 
tiene importancia el grado de dial 
que corresponda a la mejor reac- 
ción, la cual por otra parte, varía 
según sea la estación y las condi- 
ciones de instalación, etc. 

La resistencia de grilla y el con- 
densador de grilla, no tiene mayor 
diferencia que los utilizados en 
cualquier otro receptor, pudiéndose 
aplicar aquí las mismas indicacio- 


nes que se dieron en oportunidad, 
es decir, que debe adquirirse uno 
de buena marca, si no se quiere que 
la audición resulte luego perjudi- 
cada. La adopción de una buena 
resistencia de grilla variable, es de 
gran conveniencia para graduar 
exactamente el punto de máxima 
sensibilidad del receptor, 

Muchos son los tipos de lámpara 


que pueden emplearse en este re- 
ceptor, pero hay que atenerse siem- 
pre a las condiciones que éste de- 
berá ser colocado el mismo, para 
poder aconsejar la lámpara indica- 
da, pues el receptor si debe ser co- 
locada en la campaña, donde el 
empleo de log acumuladores está 
prohibido por la dificultad para 
cargarlo, es fácil suponer que no 
podrá colocársele una lámpara de- 
tectora UX 200, que consume más 


de medio ampere, teniéndose que 
usar entonces una de las lámparas 
de poco consumo. 

Iguales consideraciones deberán 
hacerse con respecto a la lámpara 
amplificadora; sin embargo dare- 
mos aquí los dos tipos de lámpa- 
ras, que dan más volumen y sono- 
ridad, pero independientes del gas- 
to de corriente de filamento que 
ellas producen. Cuando se trata de 
recepciones a larga distancia y el 
consumo de filamento, es una cosa 
que no preocupa al propietario, se 
deberá recurrir a la lámpara UX 
200 o simplemente a la UX 201-A, o 
cualquiera de los tipos de Philips 
Telefunken, etc., de consumo me- 
dio. En cuanto a la lámpara ade- 
cuada para la amplificación, la de 
mejor rendimiento es la UX-112, pe- 
ro su precio de costo y su consumo 
de filamento (0,5 amp.) la hacen 
muchas veces inadaptables a la ma- 
yoría de los receptores, pudiéndose 
en este caso sustituirla, por cual- 
quier tipo de Philips, Metal UX- 
201-A, etc. 

La bobina L3, es de las llamadas 
de Choke, es decir que su utiliza- 
ción es para evitar el pasaje o de 
Choke (en inglés); esta bobina se 
puede hacer también de varias for- 
mas, ya sea bobinando en un tubo 
de 10 cms. de diámetro, 200 vuel- 
tas de alambre de 0,2 mm., o bien 
colocando en su lugar una bobina 
Honey como de 400 vueltas, las cua- 
les es fácil adquirirlas actualmen- 
te a precios económicos, debido a 
que esas bobinas ya no se utilizan 
en la forma que se hacía anterior- 
mente. La colocación de la misma 
es de gran importancia para que 
produzca sus efectos, pues debe te- 
nerse presente de que puede ser 
que directamente la misma cumpla 
su cometido, pero que por induc- 
ción pueda no producir sus efectos, 
por ello al colocarla se tendrá cui- 
dado de no colocarla paralelamen- 
te a la bobina L2 y lo más aleja- 
dos de ella que sea posible para 
evitar los efectos antedichos, 

El transformador de baja fre- 
cuencia que figura en el diagrama 
debe ser de los comunes para el ca- 
so, recomendándose como siempre, 
que gran parte de la pureza e in- 
tensidad de los sonidos depende de 
la calidad de este elemento; hemos 
ya indicado en otra oportunidad los 
requisitos que debe cumplir un 
transformador de esta clase para 
dar buenos resultados; la relación 
mejor de transformación para este 
caso, es de 6 a 1. : 

Los demás elementos de este cir- 
cuito no difieren mayormente de 
los demás utilizados en su simila- 
res, tales como las bateraís, pilas, 
altoparlante, etc., debiendo las ba- 
terías y pilas tener los valores co- 
rrespondientes a las distintas cla- 
ses de lámparas que se utilicen. 

Este circuito ha dado muy bue- 
nos resultados y en onda corta es 
universalmente utilizado por los 


aficionados de los distintos países, 


los cuales se comunican diariamen- 
te a grandes distancias, con solo 
dos lámparas: una detectora y otra 
amplificadora. Una de las grandes 
ventajas de este circuito es la de su 
fácil sintonia y la fijeza de sus ele- 
mentos, pues no habiendo bobinas 
movibles, es fácil comprender que 
todos sus elementos pueden colo- 
carse de manera que estén en la 
forma más segura posible, lo cual 
redunda grandemente en beneficio 
de la síntonia. * a 
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_Nuevo Mundo. 


LAS ONDAS DE LA T. $. H. 


¿COMO VAN HASTA LOS ANTI- 
PODAS? 


Cuando se descubrió la telefonía 
sin hilos, uña cosa sorprendió a los 
espíritus curiosos, y era la propie- 
dad que tenían las ondas eléctricas 
de saltar por los obstáculos, mon- 
tes y colinas que encontraban a su 
paso. 


Pero las maravillas tienen de 

particular que aquellos que se 
asombraron en un principio son los 
que antes se familiarizan con ellas. 
Así, pues, pronto pareció muy na- 
tural que las ondas llegasen a to- 
dos los extremos de la Tierra, des- 
pués de haber salvado la inmensa 
“joroba” de trescientos kilómetros 
de altura que separan a Buropa del 
Nuevo Mundo, y cuando nos dicen 
que las ondas eléctricas de aquí 
emitidas se reciben en nuestros an- 
típodas, lo encontramos como la 
“cosa más natural”. 
- ¿Cómo las ondas pueden llegar 
hasta el último extremo del mun- 
do? ¿A través del aire? ¿A través 
de las aguas del Océano? 

Las ondas eléctricas, como las 
de la luz, deben propagarse en lí- 
nea recta. 

Pues bien, si desde la torre Eif- 
fel, por ejemplo, trazamos una lí- 
nea recta que toque en la superfi- 
cie del agua del Océano esta línea 
pasará a muchos kilómetros por 
encima de América, y sin embargo 
las ondas llegan perfectamente al 
Por consiguiente, 
estas ondas siguen la esfericidad 
de la Tierra. ¿Y por qué es así? 

La razón es que las ondas eléc- 
tricas obedecen a las leyes que pre- 
siden a los movimientos de todas 
las ondas, en particular a los de 
las ondas líquidas, que. se: propa- 
gan en la superficie del mar. Es- 
tas también deben propagarse en 
línea recta, pero con tal qe no en- 
contrar obstáculos en el camino. 

El murallón de un dique las con- 
tiene y las hace retroceder; pero si 
el obstáculo es de pequeñas dimen- 
siones, las ondas dan la vuelta, lo 


" rodean y continúan su itinerario. 


Hay que tener presente, pues, el 
tamaño del obstáculo, que es siem- 
pre relativo. 

Si se trata de ondas de luz tan 
cortas, un grano de arena, el hilo 
de una tela de araña serán un 
enorme obstáculo, pero no inven- 
cible. Al través de una fina red de 
líneas paralelas se ve, si se mira 
una luz alejada, una imagen colo- 
reada de tintes irisados como los 
del espectro, porque cada uno de 
los colores cuyo conjunto forma la 
luz blanca se ha desviado diferen- 
temente por obstáculos formados 
por las diversas líneas alrededor 
de las cuales ha tenido que pasar. 

Este fenómeno, hoy perfectamen- 
te estudiado, se llama “difracción” 
y se produce con todas las ondas: 
líquidas, sonoras, luminosas o eléc- 
tricas, y se acentúa tanto más 
cuanto más largas son las ondas. 


Podemos oír ia voz de una per- 
sona que habla en la habitación 
contigua y, sin embargo, no la ve- 
mos; es que las ondas sonoras dan 
la vuelta a la pared y pasan por 
la puerta después de haber descrip- 
to un ángulo. Pues bien; las ondas 
eléctricas, esas olas de éter cuya 
longitud es de muchos kilómetros, 
pueden con mayor razón dar la 
vuelta alrededor de obstáculos co- 
mo edificios, colinas y montañas, 
y no nos debe sorprender verlas 
franquear la curvatura de la Tie- 
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La radio - portátil cerrada. 
Con este nombre se ha bautizado la valija portátil “Continen- 
tal”, que acaba de construir totalmente en sus talleres, la 
acreditada casa Yankelevich, y que se vende completa, es 
decir: con sus correspondientes válvulas, baterías, pilas y 
altoparlante, al irrisorio precio de 

$e 1 3 O .+ 

En cualquier punto en que se halle podrá usted escuchar las 
diversas transmisiones de las diferentes broadcastings de la 
capital, pues es un receptor construído de exprofeso para lar- 
gas distancias y de una selectividad única. 
Su tamaño es sumamente cómodo, pues mide 42 ctms. de largo 
por 45 cms. de altura y 23 ctms. de fondo, lo que da una 
idea acabada de este aparato, 
Al construirlo se ha tenido sumo cuidado en la elección de 
los diferentes materiales que lo componen, siendo todos de la 
más alta calidad. 
A los lectores de la capital que deseen una demostración de 
este receptor, pueden solicitarlo, ya sea por carta o telefóni- 
camente al 4645 Buen Orden, que inmediatamente le enviaré 
un técnico para efectuar una demostración de esta maravilla, 
que ha venido a revolucionar la radio en lo tocante a recep- 
ciones. 
Al interior se remite contra giro bancario o postal, o contra 
reembolso. Todos los pedidos sin excepción son despachados 
en el día. 


La radio - portátil funcionando, 


Si usted desea algún otro dato sobre este aparato, solicítelo 
hoy mismo, que gustoso le contestaré en el día, 
Asi mismo podrá usted encontrar en mi casa cualquier clase 
de receptor o material de radio, desde el más insignificante 
artículo hasta el de más óptima calidad. 
JAIME YANKEDLEYICE 
Unico distribuidor para la América del Sud, de los afamados 
transformadores: “CONTINENTAL MODELO 712”, 
Entre Ríos 940 BUENOS AIRES U T. Buen Orden 4645 
- Solicite una lista de precios. 
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rra, salvando la distancia enorme 
de un hemisferio a otro. Sin em- 
bargo, esa facultad de salvar obs- 
táculos no explica completamente 
la propagación lejana de las ondas 
eléctricas. Una vez dada la vuelta 
al obstáculo, sólo una parte de su 
energía continúa propagándose en 
línea recta y un nuevo obstáculo 
absorbería más energía, acabando 
por reducirla así a cero. La adifrec- 
ción sólo no basta para explicar 
esta desviación, tanto más cuanto 
que estas ondas maravillosas no 
sólo llegan a América por encima 
de una curvatura de 300 kilómetros 
sino que llegan a los antípodas, 
salvando una giba de 6.360 kilóme- 
tros de altura. Para explicarnos 
esto necesitamos algo más, y este 
“algo más” es la reflexión de un 
espejo. 

¿Qué es un espejo? 

Es una superficie plana, cónca- 
va, convexa o de cualquier forma 
que refleja la luz, pero cuyas rigo- 
sidades inevitables son minúsculas 
con relación a la longitud de las 
ondas que caen sobre él, Para re- 
flejar las ondas luminosas, que son 
pequeñísimas, es necesario que las 
rugosidades de la superficie sean 
de una dimensión muy inferior a 
una milésima de milímetro; pero 
para las ondas eléctricas, que son 
millones de veces más largas que 
las luminosas, la rugosidad de la 
superficie reflejante puede ser mu- 
cho más fuerte, de tal forma que 
un enrejado de hilos metálicos pue- 
de constituir para ellas un espejo. 

Las capas superiores de la at- 
mósfera que rodea la Tierra desem- 
peñan el papel de espejo reflector 
de las ondas eléctricas. Bajo la ac: 
ción de los rayos ultravioleta, los 
gases de la alta atmósfera se “co- 
nizan”, es decir, que un gran nú- 
mero de las moléculas gaseosas que 
la componen se asocian a estos 
“Atomos de electricidad” que se lla- 
man electrones, y desde el momen- 
to que las moléculas se han asocia- 
do a los electrones, es decir, cuan- 
do se han electrizado, reflejan las 
ondas eléctricas como lo haría un 
espejo metálico absolutamente Con- 
tínuo. 


La televisión a do- 
micilio 
ANTES DE UN AÑO * 
ESTARA RESUELTA 


El inventor de la televisión, Mr. 
J. L. Baird, ha celebrado una entre- 
vista con un redactor del “Daily 
Graphic”, de Londres, en la cual 
le ha manifestado que hace veinte 
años fué el primero que se ocupó 
en descubrir los secretos de la vi- 
sión a distancia; pero que hasta 


hace solamente cuatro años no se 


dedicó de lleno a tan importante 
asunto. 

Hace poco realizó un ensayo en 
el Museo de Ciencias de Kensing- 


ton, que dió sorprendentes resulta- - 


dos, Ahora manifiesta que antes 
de un año tiene la seguridad de 
que la televisión, del mismo modo 
que la comunicación inalámbrica, 


podrá instalarse en todas las casas 


particulares, como en la actualidad 
el teléfono. 
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“HA ENTRADO UNA MUJER”, de 
ENRIQUE SUAREZ DEZA, EN EL 


AVENIDA. 

La compañía Plana Díaz, cuya 
actuación en anteriores tempora- 
das ha merecido siempre el favor 
del público, se presentó en el Ave- 
nida con un conjunto algo modifi- 
cado, pero que conserva, aparte de 
la decisiva influencia que le im- 
primen las dos primeras figuras, 
algunos muy valiosos elementos, 
con los que podrá desarrollar una 
actuación que siga mereciendo elo- 
gios y aplausos. 

Para eso será necesario una es- 
crupulosa selección del repertorio, 
eliminando de su cartel las obras 
demasiado conocidas y no dando 
acceso al mismo a piezas no cali- 
ficadas, ya que es peligroso reali- 
zar tentativas cuyo resultado des- 
favorable puede malograr los es- 
fuerzos de los actores. 

Algo así ha ocurrido con la pie- 
za elegida para debuto. “Ha entra- 
do una mujer”, según las referen- 
cias que se tienen, pertenece a un 
novel escritor argentino radicado 
en España. A pesar de su edad, que 
se asegura ser extremadamente ju- 
venil, no desmuestra este escritor 
en su obra, ni las inquietudes, ni 
las inseguridades, ni la generosa 
y valiente espiritualidad que han 
caracterizado siempre a los años 
floridos de la vida. La pieza es de 
fondo melodramático, carece de pa- 
sión humana, es arbitraria y por 
momentos absurda; está repleta de 
viejos recursos y de latiguillos har- 
to explotados y si en ella hay algo 
que merezca un elogio ser” la co- 
rrección y aún en ciertos 1niomen- 
tos la elegancia de la frase, si ésta 


no se encuentra al servicio de ideas. 


ñoñas y prejuicios anticuados, que 
restan toda simpatía a una labor 
primogénita de un muchacho que 
se inicia con tanta precocidad. 

Se hace acreedora la pieza a cier- 
ta severidad por el énfasis con que 
están encaradas ciertas situaciones 
y por el moho literario que tras- 
ciende de toda ella y que da la im- 
presión de una minúscula prima- 
vera que explotara bruscafente en 
la celda de un trapense. 

El público acogió con gran sim- 
patía a los actores y ello puede be- 
neficiar por reflejo a la obra, pero 
no faltará ocasión para comprobar 
el escaso valor literario de la mis- 
ma cuando lleve varias representa 
ciones. » 

El conjunto Plana Díaz actuó en 
forma que merece elogio, destacán- 
dose aparte de los dos primeros, el 
actor Pérez Avila. 


“EL RIVAL DE VALENTINO”, de 
ALEJANDRO E. BERRUTI, EN 
EL SMART. 


Los afortunados hermanos Ratti 
- no necesitan ciertamente circuns- 


tancias extraordinarias para que 


presencie sus representaciones una 
concurrencia numerosa. Pero si a 
esta situación de favor de que siem- 
pre goza, se une el anuncio de una 
función de beneficio, el estreno de 
. una pieza de firma autorizada y 
esa pieza lleva de intento un tí- 
tulo sugestivo, aunque no tenga ab- 


solutamente nada que ver con el - 


asunto, se explica el total agota- 
miento de las localidades y el en- 
_tusiasmo que reinaba en la sala, 
Este elenco ha conseguido en su 
actual temporada mantener ani- 


“mado el Smart, a pesar del escaso 


mérito de la mayor parte de las 
producciones que ha estrenado. 
No puede incluirse “El rival de 


CACACROROS 


3 TEATROS 


Valentino” entre la mediocre ba- 
lumba de obras que nos han obli- 
gado a conocer este año en ese tea- 
tro. Fuera de la evidente concesión 
al público femenino, que implica 
ese título de dudoso buen gusto, 
“El rival de Valentino” es una pro- 
ducción amable y simpática, bien 
escrita, espiritual en todo momen- 
to y jugada con soltura, dentro to- 
do de una finalidad volandera y 
sencilla, como corresponde a la oca- 
sión, a los actores y al público pa- 
ra los que estaba destinada. 

El conflicto se reduce a las in- 
cidencias a que da lugar la teno- 
riesca afición de un médico que 
cuenta con una numerosa clientela 
femenina, a la que en vez de curar 
de hipotéticas dolencias les inocula 
el virus amoroso en largos besos 
cinematográficos de la escuela “va- 
lentiniana”, La esposa ingenia una 
treta para impedir los avances de 
su marido y si bien logra disper- 
sar la romería de enamoradas, es 
a costa de la pérdida total de la 
clientela del médico, Desaparecido 
el conflicto, los esposos vuelven a 
disfrutar tranquilamente de su sin- 
cero y noble cariño. 

Pepe Ratti, que celebró con esta 
obra su función de honor y bene- 
ficio, estuvo muy eficaz y cosechó 
muchísimos aplausos y obsequios. 
El público le testimonió largamen- 
te la gran simpatía que siente por 
él. Su hermano César le secundó 
muy graciosamente en un papel có- 
mico y Chela Cordero desempeñó 
el suyo con la habilidad y acierto 
característicos en esta distinguida 
actriz. 

Los demás, bien. 


POR EL ATENEO 
AAA 1 
La temporada de Camila Quiroga 
es siempre una de las que más in- 
terés despierta y desde luego, la 
que se encuentra en condiciones de 
dar una nota más alta en el no- 
ble género de la comedia. Otros 
elencos, ya sea. porque se dedican 
preferentemente al género festivo, 
ya porque no cuentan con un con- 
junto bien dotado o porque culti- 
van el teatro por horas, no pueden 
realizar tentativas de importancia. 
Camila Quiroga, en cambio, cuenta 
con una compañía numerosa y dis- 
ciplinada, con la adhesión de los 
autores que desean dar testimonio 
de una actividad superior a las 
exigencias de la boletería y por 
último, con la simpatía decidida 
del público, sobre todo, del público 
más capacitado para valorar una 
obra de arte. A pesar de todas es- 
tas circunstancias favorables, este 
año no ha respondido la temporada 
a lo que de ella cabía esperar. La 
razón de ello estriba en la falta de 
obras de éxito y no nos referimos 
al éxito bullanguero y fácil, sino al 
que proviene de valores positivos 
y reales. 
“Noche del alma”, de Vicente 
Martínez Cuitiño, y “La tierra en 
armas”, de Juan Carlos Dávalos y 


Serrano, han sido las expresiones 


culminantes de la temporada, en 
lo que se refiere a la producción 
nacional. Ninguna de esas dos 
obras reunía méritos suficientes co- 
mo para dominar el cartel durante 
mucho tiempo. Por eso hubo que. 


echar mano al fácil recurso del = 
. teatro extranjero y de la reprise 


Con ellas ha podido mantenerse 


animada la sala, pero dentro de un 
aspecto poco satisfactorio. 

El 17 del actual dió sus últimas 
funciones la compañía en esa sala, 
abandonando después la capital en 
viaje a Chile, primera etapa de una 
larga jira que realizará por diver- 
sos países de América, para trasla- 
darse después a España. 

—El 19 debió presentarse en es- 
te teatro la compañía argentina de 
dramas que dirige el primer actor 
José Gómez, que se proponía conti- 
nuar las representaciones del dra- 
ma irreal de F. Defilippis Novoa, 
titulado “El alma del hombre hon- 
rado”, obra que como se recordará 
fué estrenada con gran éxito en el 
Marconi. 


TEATRO PICARESCO 


Se anunciaba para el sábado pa- 
sado el debuto en el San Martín 
de una compañía de género pica- 
resco, similar a las que actúan en 
algunos teatros de París, con obras 
de esa misma procedencia. Se ha 
formado un elenco especial para 
esa clase de representaciones, las 
que no son aptas para señoritas, 
según los avisos de la empresa. En 
esto de la aptitud de las señoritas 
para ciertos espectáculos, habría 
mucho que opinar, tanto desde el 
punto de vista de los espectáculos, 
como desde el de las señoritas. La 
novedad del anuncio es posible que 
despierte el interés del público mas- 
culino y de buena parte del feme- 
nino, de modo que si las obras res- 
ponden realmente a una gracia pi- 
caresca, es posible que la tempo- 
rada tenga éxito. 


SAINETE LÍRICO - CRIOLLO 


La compañía que dirige Ivo Pe- 
lay en el Nuevo, está realizando su 
agosto en pleno octubre. El éxito 
de “Amalia”, “Gorrión y Palito” y 
“Así terminó la fiesta”, fué segui- 
do por el de “El Fortín”, de Vac- 
careza y se anunciaba la reposición 
de la opereta de Pelay, Insausti y 
Payá, titulada “La mujer de na- 
die”. 


UN TEMPORAL BENIGNO 


“Santa Rosa tiene una fama bas- 
tante ingrata para los que gustan 
de los espectáculos al aire libre. 
Generalmente se anuncia con tor- 
mentas y lluvias, pero al presen- 
tarse bajo techado en el Nacional, 
“La fiesta de Santa Rosa” ha sido 
todo un acontecimiento de alegría 
para el público que festeja este sai- 
nete de Vaccareza y lo aplaude si 
reservas. : 


PARA COMENTAR 


En el número próximo nos ocu- 


paremos del estreno que ha debido 
tener lugar en el Apolo. Nos refe- 
rimos a la novela escénica de Pa- 
blo Suero, titulada “La vida co- 
mienza mañana”. 


UNA Pl REVISTA 
si IN . ¿E 
La empresa del Maipo tiene en 

preparación una nueva revista que 
se dará a conocer en breve. Nada 
_ se sabe de ella a no ser la fe que 
de obras del repertorio nacional. Cee sed a los de la casa. 


Con esta nueva obra se incorpo- 


CEPSA 
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rará a este elenco el actor Casara- 
billa, que hasta hace poco actuaba 
en la compañía De Bassi. 


REVISTAS EN EL SARMIENTO 


Terminada la temporada de co- 
medias en este teatro, ha sido ocu- 
pado por un conjunto nacional de 
revistas que se encontraba actuan- 
do en el Pueyrredón de Flores. La 
presentación tuvo lugar con las pie- 
zas “A las nueve en el Sarmiento” 
y “Nos tiramos un lance”. Ninguna 
de ellas aporta nada nuevo al gé- 
nero, pero están discretamente pre- 
sentadas, figuran en el conjunto al- 
gunos buenos elementos y no esca- 
sean las caras bonitas y las líneas 
más o menos escultóricas. Con todo 
ello puede hacerse una temporada 
primaveral fructífera. 


LIRICA POPULAR . 


La compañía de ópera del Mar- 
coni está realizando una tempora- 
da brillante. Es verdad que el car- 
tel se renueva continuamente y que 
las huestes que actúan bajo la tu- 
tela del maestro De Angelis des- 
pliegan una actividad inusitada y 
dan pruebas de mucha resistencia 
vocal y muscular. Lo más florido 
del “bell canto” está pasando por 
la escena del Marconi. Plácemes a 
Miguelito. 


UN ESTRENO 


El viernes pasado debió estre- 
narse en el Buenos Aires una pie- 
za en un acto, dividido en un pró- 
logo y cuatro cuadros, que firman 
M. Romero y M. Benard, con el 
título de “Los muchachos de antes 
no usaban gomina”. Se tienen re- 
ferencias de que la pieza está bien 
hecha y que gustará. Allá veremos 
aunque no nos parece, por de pron- 
to, que el título sea un acierto. 


EL CONJUNTO DE PALMADA 


Fué reprisado en el Mayo con 
mucho éxito por la compañía de 
José Palmada, el sainete lírico de 
Arniches, Estremera y maestro 
Guerrero, “Don Quintín el amar- 
gao”, que ya habíamos visto repre- 
sentar por la compañía de Losada 
en la Comedia, alcanzando mucho 
éxito. Como primera novedad se 
anuncia el estreno de una pieza de 
los hermanos Quintero, con música 
del maestro Font, titulada “La 
muerte de Lepolillo”. 


GRAN SPLENDID 


Al interés que despiertan siem- 
pre los programas de esta sala, se 
une el entusiasmo que ha desper- 
tado el concurso de tangos orga- 
nizado por la casa Gliieksmann. 
Por eso es que no decae la afluen- 
cia de público selecto a este cine 
privilegiado. 


CAPITOL 


Las más acreditadas marcas y 
las últimas novedades de films, cu- 
ya exclusividad tiene esta sala, 
atraen a ella gran cantidad de pú- 
blico que a más de gustar un buen 
espectáculo, se deleita con la buena 
orquesta numerosa y competente 
de que dispone, 


CINE PARC 


Como siempre, las más distingui- 


das familias del barrio de Palermo 


se dan cita en este cine para pasar 
una velada agradable y entrete- 
nida. : EL 
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Ultimas creaciones 


———— 


de la moda femenina 


Estos modelos, que han sido especial. 
mente ejecutados para FRAY MOCHO 
por la afamada casa Philippe £ Gas- 
tón, 120, Av, des Champs Elysées, 
París, son los que, en los momentos ac- 
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tuales, imperan en la capital de Francia 
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MODELO '““POUCH””. — Abrigo , 
de lana, color verde, adornado MODELO “'TU LA VOIS”. — 
con piel de topo de igual tono. Vestido de tarde confeccionado en 
terciopelo color azul marino, ador- 
nado con encaje blanco. 
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MODELO “'SABLAISE'”.—Abrigo con- MODELO ““SEMIRAMIS'”.—Abrigo con- 
feccionado en kasha color beige, ador- feccionado en kasha color rosa, adorna- 
nado con pespuntes y castor. do con piel de liebre y pespuntes. 
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Galletitas 


(a 


Exquisitas galletitas elabo- 
radas con trigo entero, poco 
endulzadas, sumamente nu- 
tritivas por la cantidad de 
vitaminas que contienen. 


a Una deliciosa selección 


CON CREMA 


“AMOR - de exquisitos bocados 


Deliciosos bocados rellenos 
con crema, de exquisito y Las visitas expresan invariablemente su satisfacción cuando 


variado gusto. Especiales ñ Í o ¿ 
de o egos la dueña de casa les sirve con el té, el chocolate, el café o 


leche. Satisfacen gratamente la copita de licor, los apetitosos bocados que constituyen el 
el gusto más delicado. Surtido Fino Bágley 


Es una selección riquísima y delicada de 21 de las clases de 
Galletitas Bágley de más esmerada elaboración e incompa- 
rable finura. 


IMPORTANTE. — Desde hace tiempo, la casa Bágley presenta sus | 
galletitas en envases herméticamente cerrados con doble tapa, la primera ¡ 
de ellas bien remachada. Este cierre es el mejor que se conoce para | 
conservar las galletitas en perfecto estado en climas como el de la | 
Argentina. Prefiera galletitas Bágley a las que se venden sueltas, 

expuestas al manoseo y a la humedad del clima. Además de obtener | 
un producto fresco y delicioso, adquirirá usted galletitas tan excelentes | 

como las importadas. 


EN VENTA EN TODOS LOS ALMACENES DEL PAIS 


Bixcuetos | GALLETITAS 


BÁGLE Y 


El riquísimo bizcochuelo que 
contiene mayor porcentaje 
de huevo. Sanos, nutritivos 
y livianos; son deliciosos 


tomados con leche. 
y 
BAGLEY 


Tan. Graz A Garcia 86 (2 - PATAGONES 242 
INDUSTRIA ARGENTINA 


